Almas tontas

Durval Augusto Jr.




Augusto Jr., Durval

A923a Almas Tontas/ Durval Augusto
Jr. — Belo Horizonte: Armazém de Ideias, 2006.
144 p.
ISBN 85-7637-089-7
1.Romance Brasileiro. I. Titulo

CDU 82-31(81)

2006
DURVAL AUGUSTO JR.

EDITOR
André Carvalho

CAPA
Ricardo S&

DIAGRAMACAO
Costa Carvalho

REVISAO
Marcio Rubens Prado

Todos os direitos reservados. Proibida a reproducéo,
no todo ou em parte, por quaisquer meios.




Capitulo |

O chato do Figueira, o “Penacho”, sujeitinho metido a besta, acabara de ser nomeado o

novo diretor da sucursal, substituindo o Ribeiro — esse, um safado que tinha aprontado uma
porrada de falcatruas e empapucado a sua conta bancaria. Mas o Afonso nao tinha gostado
nada da troca. Porra, agora todo mundo ia ter que cortar um dobrado ali na empresa. O
Figueira era um déspota, parecia um general. Engragado era aquela voz fina, aquele peito
estufado e aquele topete esquisito, com uma mecha arrebitada no alto da cabeca, aquela
mania de se empertigar todo, quase ficar na ponta dos pés, na hora de encarar um
subordinado com seus olhinhos esfogueados atras dos 6culos, firmando a voz, tentando
engrossa-la, passando os seus pitos, geralmente no meio do corredor, para que todos
soubessem do seu poder. Tipinho ridiculo! Agora, como diretor, ia ficar insuportavel. Ainda
bem que ele, Afonso, trabalhava numa secé&o que mantinha pouco contato com o diretor. O
antigo, o Ribeiro, era safado, mas pelo menos néo enchia o saco, nhdo pegava no pé de
ninguém.

Os caras nao quiseram passar no Uisque Zito, os sacanas! Logo hoje que ele estava a
fim de encarar uma loura gelada, molhar a palavra. E sexta-feira é dia de boteco, porra,
todo mundo sabe disso. O jeito era ir pra casa, enfrentar aquela sem-graceza de atravessar
a cidade abarrotada de carros e gente, naquela secura toda, doidinho pra tomar uma
Brahma. Mas era até bom, pois chegava em casa mais cedo, fazia uma média com a
Creusa, dava umazinha... E o melhor de tudo era que no dia seguinte ela amanhecia
alegrezinha, arrumava a mesa do café, vinha acorda-lo as nove toda arrumadinha,
perfumada, saltitante. E o0 sabado ia ser uma festa so... Ih! Ele tinha esquecido! Ainda bem
gue nao saira com os colegas: tinha mesmo que ir pra casa mais cedo, ficar o maximo de
tempo com a mulher, porque tinha prometido a “outra” que no sabado a tarde ou a noite
passava la. Era um caso enrolado que ele tinha em Lagoa Santa, com a Teresa, uma
morenaca que era prima da Clemilda do Arquivo, e que ele tinha conhecido na festinha de
fim de ano da empresa. O pior era que, de uma simples paquera, vieram outros encontros
e, pra resumir, um bitelo de um moleque de quase quatro quilos, que se chamava Filipe e
que agora ja estava com mais de seis meses de idade. “Que fria, cara!”, ele dizia com
frequéncia, falando com seus botdes, pois ainda ndo contara aquilo para nenhum dos seus
amigos. A Clemilda sabia, pois ndo se desgrudava da prima; mas se ela abrisse o bico, nao
s6 perdia a confianca da Teresa como ficaria em maus lencéis, pois 0 Afonso sabia que ela




tinha um caso com o Edmilson, gerente comercial, com o qual costumava se encontrar no
motel, em pleno expediente, um saindo 10 minutos depois do outro. A idiota foi contar isso
no aniversario da mae da Teresa, naquele churrasco que fizeram na casa dela, no final de
outubro! Agora, ela que piasse pra ver s@! Ja estava avisada. Mulher, dizia ele consigo
mesmo, Ndo aguenta guardar segredo.

Agora, o chato era ter que baixar la em Lagoa Santa, num sabado, arriscando-se cada
vez mais a perder a confianca da Creusa. Mas a Teresa tinha falado que era porque seu
Tonico, tio dela, tinha vindo de Paraopeba e ela estava pensando em convida-lo para
padrinho do Filipe. O menino precisava ser batizado logo, ja tinha seis meses, e dona
Isaurinha, a tia-avd, ndo parava de encher a cabeca da Creusa, dizendo que era preciso
resolver isso logo, e tal e coisa...

Foi bom mesmo nao ter passado com os caras no Uisque Zito. Se fosse, demorava,
chegava tarde, tonto, com aquele bafo, pegava no sono, acordava tarde no sabado, com a
cabeca pesando toneladas e a consciéncia também. E o pior de tudo: aguentar a Creusa
de mau humor. A Creusa, sem sexo, era insuportavel, e o Afonso sabia disso. Por isso
também valia esse sacrificiozinho de vez em quando s6 pra ter sossego no dia seguinte.

Mas ele queria falar com os caras, porra, desabafar, afogar as magoas, desafogar o
espirito. Mesmo ndo podendo dizer nada sobre a Teresa e o menino Filipe. O tal do Figueira
agora era o diretor. Que saco, viu! O empertigadinho subira rapido na empresa, jogando
sujo, claro, todo mundo sabia. Culpa do porcaria do Ribeiro, que era boa praca, tinha aquela
conversinha, sempre rindo pra todo mundo, mas um tremendo larapio, um pilantra de marca
maior. Mas o Figueira, o ridiculo do tal do Penacho, tinha alguma competéncia?! Aquela
figurinha esdruxula tinha entrado para a empresa outro dia mesmo e de cara passara a
chefe de sec¢édo, depois a gerente; agora, diretor! Um absurdo, aquilo! E ele, Afonso, sempre
dedicado, assiduo, s0 levava no cu! Onde ele havia errado? Faltava o qué para pegar pelo
menos uma chefia? Ah, claro! ndo sabia puxar saco de chefe; ndo vivia cheirando bunda
de seus superiores. O Penacho vivia de conversinha com o Almeida, até almogava com ele,
caminhavam lado a lado pelos corredores, o empertigadinho sempre sugerindo isso,
sugerindo aquilo, o babaca do Almeida dando trela, acatando as sugestdes. Dai a pouco,
pronto: olha o Penacho pegando uma chefia! Dai pra frente, largou o Almeida de lado e
comecou a xeretar o gabinete do diretor. Logo, logo virou gerente. O proximo passo era
ficar de olho nos movimentos do Ribeiro, tentar apanhar alguma arrumacéao dele — afinal, o
Ribeiro, com aquele arzinho afetado ndo enganava ninguém, e qualquer passinho em

falso... o Penacho dava o bote, entregava o malandro quentinho aos graudos da sede da




empresa, no Rio, e... Aproximou-se mais ainda do pilantra, todo mundo notou. Até se
comentava, a boca pequena, que os dois estariam de caso, que as mas linguas nao
perdoam ninguém. Mas eram linguas ingénuas, de gente que ndo conhecia o Penacho. O
filho da puta queria mas era achar um meio de puxar o tapete do Ribeiro. A essa altura ja
tinha um contato importante, peixe graddo la na presidéncia da empresa, no Rio de Janeiro.
E, sempre que podia, falava por telefone com esse “contato” do Rio, que a Flavinha, que
trabalhava no gabinete, nunca chegou a descobrir quem era. A conversa era a portas
fechadas, mas ndo havia duvida: o sacana devia ter descoberto alguma coisa e tramava ja
contra o outro. A esperta da Flavinha lia isso no rosto do Penacho, quando ele abria a porta
e lhe pedia— mal disfarcando o ar de satisfacdo diabdlica — que ela ndo revelasse a ninguém
gue ele estivera trancado sozinho no gabinete do diretor. E isso ocorria sempre que o diretor
viajava. Nenhuma outra sala oferecia aquela privacidade, mas é claro que o sacana devia
aproveitar também para revirar o gabinete a procura de algum indicio comprometedor. Um
demobnio, aquele resumo de gente! A Flavinha chegava a colar o ouvido na parede diviséria,
mas nao entendia nunca o que ele dizia pelo telefone. Sabia, porém, que era para a sede
gue ele ligava, porque conferia as contas de telefone e la encontrava dia, hora e local de
destino das ligagbes. Por isso, quando o Ribeiro caiu, com a consequente ascenséo do
Penacho, a Flavinha p6de facilmente deduzir tudo. E contou a historia para a Sandra, e a
Sandra contou la na secéo.

— Se eu fosse a Flavinha — dissera o Afonso — dava um jeito de sair do gabinete, pedia
transferéncia pra outro setor. Ali, com aquele verme mandando nela, ela acaba se dando
mal.

— E verdade — ajuntara o Mauro; a menos que ela tenha muito estémago.

*k%k

As ruas estavam calmas, apesar da sexta-feira. E que segunda ia ser feriado e muita
gente tinha se mandado para o interior ou para a praia. Afonso ia pensando nos embaracos
de sua vida. O problema n&o era tanto o Penacho ter se tornado diretor — isso era problema
do outro, ele que fosse I& comemorar e fizesse bom proveito, que enfiasse no rabo aquela
diretoria. Mas ele, Afonso, andava mesmo muito atribulado, com muita caraminhola na
cabeca, com vontade as vezes de fazer até algum trem errado, com o salario baixo, aquela
inflagdo maluca e, ainda por cima, a Teresa falando em requerer penséo, todo dia

telefonando e pedindo dinheiro pra isso, dinheiro praquilo... Menino novo da despesa




demais, cara, vou te contar, viu! E ele assim, sem poder desabafar com ninguém, tendo
gue falar s6 com seus botdes. Ja tinha virado até cacoete: ele, sempre quando ia pra casa,
ia conversando consigo mesmo, como se fosse com um amigo: “E, cara, ndo é facil nao,
viu! Se arrependimento matasse... Por qué que eu fui ficar com a Teresa tantas vezes sem
camisinha? Por qué, porra! E a safada dizendo que néo tinha perigo, que ela tomava pilula!
Tomava porra nenhuma!”

Quando deu por si, jA estava praticamente em casa. Colocou o carro na garagem e
entrou no apartamento com um jeito mais sério que o de costume, como se nem fosse
sexta-feira.

Creusa se aninhava no canto do sofa, de olho na novela.

— Tudo bem? — disse ele, beijando levemente os labios da mulher.

— Tudo bem... Que foi? Cé ta tdo sério hoje. Que bom que vocé veio direto. Brigou com
a turma?

— N&o. Bem que eu quis passar la no Uisque Zito, mas aqueles frescos nao toparam.
Pensando bem, foi até bom; assim eu fico aqui, a gente toma um vinhozinho, né... Que tal?

Afonso se esforgcava para tornar tudo o mais ameno possivel. Creusa, por sua vez, ja se
alegrava com a simples presenca do marido em casa, na sexta-feira a noite, embora
achasse que Afonso a cada dia se tornava mais estranho, distante, artificial. Tudo nele
parecia muito calculado, cada gesto, cada sorriso, até os carinhos. Mulher nenhuma deixa
de perceber esses sinais, por mais que 0 outro saiba representar.

Mas o amor foi até as duas da madrugada, quando Creusa, satisfeita, leve,
despreocupada, pegou no sono. A cabeca de Afonso, porém, era um turbilhdo. Ele tinha
ajeitado o travesseiro de modo a se recostar na cabeceira da cama. Seus olhos agora
fitavam sem ver a parede a sua frente, os pensamentos oscilando, cobrindo mil lugares,
atravessando décadas, indo e voltando. As vezes olhava a mulher, que ressonava ao seu
lado com a expressao inocente, quase infantil. Ainda sentia amor por ela? Nao teria apenas
se acostumado as comodidades de um casamento sem grandes tormentas, um
relacionamento que lhe proporcionava um porto seguro, onde, apds enfrentar diariamente
as vagas traicoeiras daquele mar bravio donde tirava o seu sustento, podia lancar suas
ancoras, relaxar, restabelecer-se para a continuidade da navegacao rumo a aposentadoria?
Aposentadoria! Esse pensamento horrorizava-o. A vida precisava ser bem mais do que
isso. Ja pensou? Ir levando aquela vidinha em preto e branco e sé ter como perspectiva
uma maldita aposentadoria! A Creusa até que era boa esposa. Inclusive tinha também o
seu trabalho, o saldo de beleza que ela dividia com a Lisandra, mulher do Zé Flavio. Até




gue dava uma graninha boa. Mas tinha aquela historia da Teresa com filho dele, aquela
pedicdo de dinheiro, um dia a Creusa acabava descobrindo tudo. Claro: melhor ser casado
com a Creusa do que com uma igual a safada da Fatinha, mulher do Cléber... Agora, mulher
mesmo é a Flavinha, viu! Tao meiga, tdo bem-feitinha de corpo, tdo gostosinha... E solteira
ainda, cara! E, solteirissima, apesar dos trinta e dois. A cada dia ele pensava mais nela,
gue coisa, viu! E a Creusa ali do lado, dormindo, na sua santa inocéncia, feito uma crianga.

Oito anos casados. Como o tempo passa! Mas casamento € uma coisa que com o tempo
vai ficando sem graca, porra. Sera que era assim com todo mundo, ou ele ndo amava de
verdade? A Creusa era uma excelente mulher, mas entédo por que ele so ficava pensando
em outras? A Flavinha era uma delicia. Que cabeldo bonito, que sorriso, que pernas! Se
pudesse sair com ela... Era melhor parar de pensar nisso agora, precisava dormir, pois logo
de manhéazinha a Creusa, bem-dormida, ia querer ir ao clube. Outra coisa que ja estava
ficando chata era aquela histéria de clube todo final de semana; chegava |4, logo vinha o
mala-sem-alca do tal do Sesfredo, com aquela panca enorme, com aquele papo macante,
contando aqueles casinhos insossos... E a meninada toda hora correndo, pulando,
berrando, derrubando as garrafas. Criangca também era outra coisa chata. Ainda bem que
a Creusa nao engravidava. Claro que o problema era com ela; ele, ndo: ele era pai do
Filipe, porra. E a coitada ainda achava que o estéril era ele, santa inocéncia! “Faz os
exames, amor, vai ver que o problema é simples, faz o tratamento, fica bom...” Coitada!
Nao sabendo ela que em Lagoa Santa tinha um filhote de gente que era a cara dele e que
s6 de mamadeira e fraudas descartaveis levava uma beiradinha boa do seu salério... Mas
aquela histoéria de clube... Era melhor, nesse sabado, pegar o carro e dar um giro fora da
cidade, sair um pouco daquela mesmice. O problema era que o carro ndo andava muito
bom, de vez em quando tinha de leva-lo a oficina. Carro velho demais. Precisava trocé-lo,
mas a grana andava curta, ainda mais tendo que mandar dinheiro escondido para a Teresa,
mae do menino. Se tivesse uma promocao... O chifrudo do Anacleto prometeu falar com o
gerente, mas nao falou porra nenhuma. Tem muito cara fingido ali na empresa. Todo mundo
ri pra todo mundo, mas, pelas costas, 0: ferro!l Mas um dia desses ele tinha de levar a
Creusa a Sao José do Brejo da Paca, nem que fosse de 6nibus. N&o € longe, da prair e
voltar no mesmo dia. Pena que tia Incia ja morreu. Foi na casa dela que ele conheceu a
Creusa.

Lembrava do dia em que chegara a S&do José do Brejo da Paca a procura da tia. A mae,
dona Rita, tinha acabado de morrer em Belo Horizonte, tinha dado um trogo nela, ataque

do coracdao, coitadinha, e ele sozinho com ela em casa. Chamou os vizinhos, mas ja era




tarde. Ai resolveu pegar o Onibus e ir avisar a tia. Ele entdo ndo tinha mais parentes, so tia
Inacia mais tio Tacdo. A ultima vez que ele tinha visto os dois ainda morava em S&o José
do Brejo da Paca, o pai ainda era vivo. Mas com pouco morreu, moc¢o ainda — cirrose
provocada pelo alcoolismo —, e a mae entdo, para tentar ganhar a vida, vendeu a casa e
veio morar em Belo Horizonte, em Venda Nova. Vinte anos depois, ja com trinta, ele voltara
a Sao José do Brejo da Paca para avisar que a mae também falecera. Mas ia também, na
verdade, em busca de colo, ou antes, para encontrar alguma extensao de si mesmo, pois
estava se sentindo como um individuo cuja espécie se extinguia...

As imagens iam e vinham, cada vez mais esmaecidas, o sono ja se impondo. Da janela
semiaberta uma aragem fria comecava a incomoda-lo. Ergueu-se, sentindo as costas
doloridas por causa da posicdo desconfortavel em que permanecera durante suas
divagacgoOes. Foi, fechou a janela, puxou a cortina, voltou, olhou penalizado para Creusa,

acomodou-se sob as cobertas e adormeceu.




Capitulo 1l

Creusa nao exigia muito da vida. Tudo de que precisava era algum conforto e do amor

de Afonso, coitada. Até mesmo o filho que n&do vinha deixara de ser para ela um fator
indispensavel. Houve época em que imaginava que, se tivesse um bebé, iria fortalecer os
lagos do matriménio. Mas o Afonso parecia n&o ligar. As vezes pensava em adotar uma
crianga, mas ndo se atrevia a dizer isso ao marido. Ele vivia reclamando que nao tinha
dinheiro pra isso, dinheiro praquilo... Também, crianga da muito trabalho. Veja o caso da
Lisandra, mulher do Zé Flavio: trés meninos, todos trés na escola, os trés dando muita dor
de cabeca e despesa. O mais velho (o Paulo César) sempre com problema de saude,
coitadinho, tomando remédio controlado, ficando em clinica; os outros dois, com saude,
mas néo aprendendo nada na escola, tomando bomba todo ano. E o dinheirdo que ela
gasta com eles! E o pior de tudo é ela ter que aguentar o Zé Flavio com aquele génio de
cdo. Até bater nela ele bate, que ela ja contou l4 no saldo.

Melhor mesmo era se conformar com aquela vidinha feijdo-com-arroz que ja era bom
demais. Era so olhar para trds e perceber que tudo tinha melhorado. Quando crianca ela
nem mesmo podia sonhar com um futuro assim. Criada sem pai nem mae desde 0s cinco
anos, teve de viver feito escrava nas casas de familia |a de S&do José do Brejo da Paca, um
dia aqui, outro ali, sendo humilhada, desrespeitada pelos filhos da puta dos patrées e seus
filhos. Até que um dia, j& com quinze anos, foi parar na casa de dona Inacia. A velha morava
s6 com o marido, seu Tacéo, pois os quatro filhos ja estavam casados e morando fora.
Chegou |14, resumiu sua historia e disse que sé queria comida e cama, em troca de qualquer
servigo que tivesse pra fazer.

Dona Inacia gostou logo dela, pois lhe lembrava a filha cagula que morava em Sao
Paulo. Lancou-se logo ao trabalho e ainda estudava a noite, no colégio. A velha passou a
trata-la como filha. Seu Tacéo é que era meio esquisito, mas ficava mais era la no canto
dele, ndo bulia muito com ela. Coitado do seu Tacéo, ndo batia bem da bola. Ja devia ser
doido h& muito tempo e dona Inécia ndo sabia. Ja fazia uns dez anos que ela estava com
eles, quando o velho teve aquela crise braba e foi internado. Depois disso ele nunca mais
saiu do hospicio. Sera que ja tinha morrido? Ninguém sabia dizer.

E foi ali naquela casa de dona Inacia que ela tinha visto Afonso pela primeira vez. Ela
se lembrava bem do dia em que o belo rapaz de calca jeans e jaqueta de couro tinha
aparecido la na casa de dona Inacia, chamando-a de tia. Creusa ja estava com seus vinte




e oito anos, e ele, com trinta. Dona Inacia ndo o reconhecera, pois ele saira de la ainda
menino. “Sou eu, tia Inacia, o Afonso filho do Tonho!” “Ah, mas como océ ficou diferente!
Entra pra dentro!” Ele estava triste, pois fora avisar a tia da morte da mae. Mesmo assim,
guando ele a fitou, Creusa sentiu-se arrebatada por uma emocéao estranha que néo sabia
se era boa ou ruim, uma espécie de medo misturado com alegria, o trem mais esquisito.
Ela n&o sabia nada de amor, aos vinte e oito anos! Alias, ndo acreditava muito nessa historia
de amor. Agora ria de si mesma, ao recordar aqueles tempos.

A historia de Afonso, até entdo, tinha muito em comum com a dela, o que tornara mais
facil, quase automatica, a aproximacdao entre os dois. Ambos precisavam se amparar para
vencer a luta pela vida. O namoro se iniciara imediatamente. Um ano depois se casaram.

Nessa época seu Tacdao ja tinha sido internado no hospicio. De modo que dona Inacia
ficou sozinha. Pouco tempo depois tiveram noticia da morte da velha. Essa lembranca
magoava Creusa, que ndo pudera estar com dona In4cia no final de seus dias. Coitada de
dona Inacia. E seu Tacdo? Ninguém sabia dizer que rumo ele tinha tomado: na clinica ndo
estava mais.

E agora Afonso fica querendo ir com ela passear em Sao José do Brejo da Paca. Pra
gué? Nem a casa de dona In4cia ndo deve existir mais.

Afonso ndo era mau marido, ndo. Mas ficava com umas preocupacdes bobas, tinha hora
que ndo dava pra entender. As vezes parecia que ele fazia as coisas s6 por obrigacao.
Trabalhava por obrigagdo, comia por obrigacao, ia ao clube por obrigacdo, amava... por
obrigacdo! Era isso mesmo, as vezes até se distraia, parecia que nunca estava inteiro com
ela. Creusa achava incbmodo pensar nessas coisas, mas as vezes se perguntava: ele a
amava ainda? E se amava, sera que amor de homem era assim mesmo? Se Creusa
comeca a pensar muito, a sua paz vai embora. Logo comeca a duvidar da sua felicidade. E
aquele dia no churrasco, na casa do Cléber? Era muito esquisito o jeito com que o Afonso
tratava a tal da Flavinha, cheio dos salamaleques; até chegou a botar uma lasquinha de
picanha na boca da sirigaita, e ela com aquele shortinho curto, rebolando no meio dos
homens! Que raiva, viu! E comentou com a Lisandra e ela veio com panos quentes, dizendo
gue aquilo era s6 gentileza do Afonso, e também, quem sabe nao era pra fazer gracinha
pros amigos? “Homem é bicho besta mesmo, né...”

— Vocé tem é muita sorte — dissera Lisandra. Imagina so se o Afonso fosse que nem
0 Zé Flavio, que até me bater ele bate!

— E por que vocé ainda néo foi na delegacia denunciar esse cavalo?




— Se eu fizer isso, ele me mata, ja falou. Pode até ser preso, mas quando sair da cadeia
ele disse que me persegue até matar.

Aquilo era que Creusa nédo entendia: o Zé Flavio era o mais educado dos colegas de
Afonso. E mesmo com a Lisandra ele falava manso, pelo menos quando os dois estavam
com a turma. Era verdade que a Creusa algumas vezes surpreendera em Zé Flavio aquele
olhar maligno quando a Lisandra dizia algo que lhe desagradava. Mas era um rapido
lampejo apenas, que 0s colegas nem percebiam. Sujeito mais estranho. Era aquela
conversinha mansa o tempo todo e quando chegava em casa cobria a pobre de pancada.
Claro que aquilo era ciume, ciime morbido mesmo, daqueles que sufocam. O Zé Flavio
nao podia ver a graciosa esposa se expressar livremente. Uma entonacéo de voz diferente,
uma risada, o menor gesto que pudesse evidenciar o charme de Lisandra ja era o suficiente
para abalar os nervos daquele otelo de uma figa! Casasse com uma feiosa entéo, porra!
Por qué que ele ndo separava da Lisandra e ficava com aquela tal de Vilma, que além de
dentuca tinha um mau halito do cao? Daquela, sim, ele ndo ia precisar ter cilme nunca.

Afonso nao acreditava: “Desde quando, Creusa! O Zé Flavio ndo levanta a mao nem
pr'um cachorro. Isso é onda da Lisandra. Essa mulher é maluca. N&o é a toa que o Paulo
César vive com problema: puxou a mae.”

Homem néo tem mesmo sensibilidade. E uns ainda defendem os outros. Que raca, viu!
Ainda bem gue o Afonso néo era violento que nem o porcaria do Zé Flavio. Menos mal! A
Lisandra tinha razao: o melhor era levantar as maos pro céu e agradecer. Depois, ninguém

é perfeito mesmo, fazer o qué, né?

**%

Naquela manha de sabado, Afonso acabou acordando tarde. Creusa, que ja tinha
tomado banho, preparado o café, cuidado de plantas, do canario, foi avisar que a mesa
estava posta. Mas notou que o sono dele era profundo e resolveu deixa-lo dormir mais.
Voltou para a cozinha, ajeitou uma coisa ou outra, depois foi se postar a janela, de onde
ficou por muito tempo olhando a Serra do Curral e deixando o pensamento em livre curso.
Ainda sabia sonhar, ainda tinha suas veleidades. Porém, aquela doce entrega aos
devaneios era, naquela manha, interrompida amiude por sua recente preocupac¢ao com o
marido. Afonso ndo parecia bem. Andava desligado, mais calado e até triste. Também se
preocupava demais com assuntos do trabalho, tinha aquela mania de viver reclamando.

Gente, pois se eles tinham tudo de que precisavam, pra que complicar a vida! Achar que




tem que ganhar mais, que tem que ser melhor que os outros, ficar chateado porque um
porcaria de um tal de Penacho tinha virado diretor! Ela ndo conseguia entender. Tudo podia
ser tdo mais simples...

Depois do café resolveram que ndo iriam ao clube.

— Vamos mudar o programa hoje?

— Aonde vocé quer ir?

— Brejo da Paca.

— Brejo da Paca?! Vocé nao esquece mesmo, hein... Ta bom, vamos la. E o carro, ta
legal?

— Ta; da pra ir numa boa.




Capitulo I

Pegaram a estrada, e as doze e trinta ja se achavam em Sao José do Brejo da Paca.

Tudo era igual e ao mesmo tempo era estranho. As altas, velhissimas palmeiras
pareciam acenar serenamente se dizendo eternas. Ao longe, antes mesmo que 0 carro
entrasse na cidade, a torre da igreja ja dava noticia de que Séo José do Brejo da Paca nao
desaparecera do mapa.

Afonso parou o carro na praca a beira do jardim, e teve a impressao de que até as flores
eram as mesmas de anos atras. Até os beija-flores, os pombos, o velho que Ihes jogava
fragmentos de pado; até mesmo as criancas pareciam ser as de décadas atras, como se
tudo se tivesse tornado perene naquela cidadezinha onde Creusa e Afonso haviam passado
sua infancia.

— E incrivel eu néo ter te conhecido no meu tempo de menino, numa cidade assim t&o
pequena, Creusa.

— Eu vivia de casa em casa, Afonso, como vocé sabe. Além disso, vocé deixou S&o
José menino ainda, quando o seu pai morreu, nao foi assim?

— Claro.

Calaram-se de novo. Por algum tempo ainda permaneceram ali na praca, em siléncio,
desalentados, sem se decidirem a procurar o que quer que fosse. Creusa ainda se
perguntava o que queria Afonso, o que fora procurar ali. Decididamente, Afonso ndo era o
mesmo. Tornara-se, nos ultimos tempos, cada vez mais misterioso, ndo apenas por causa
dos seus siléncios, por vezes muito prolongados, seu olhar distante com o qual ela
frequentemente se deparava. Ndo era so isso. Ele as vezes fazia piadas, ria um riso
forcado, tudo para disfarcar algo que o incomodava havia algum tempo. Outra mulher?
Algum problema mais sério na empresa? Ela ndo podia saber. Seguia, havia meses, cada
gesto do marido, cada movimento, o menor que fosse, dos olhos, do semblante, da boca,
0 som da voz; observava o0 modo como ele se vestia, se penteava, como falava ao telefone
com os amigos. Tornara-se uma investigadora sem tréguas de todo modo de expresséo de
Afonso, sem lograr éxito. No entanto, a ideia de que o marido pudesse ter outra mulher era
rapidamente repelida, tdo logo se insinuava em meio as muitas conjeturas. Era como se
essa ideia, ganhando vulto, pudesse desmantelar alguma estrutura cuidadosa e
precariamente construida dentro dela. Era mesmo apavorante. Nao! Isso ndo, nem pensar.

N&o havia, ndo podia haver outra mulher.




Porém, afastada assim com tanta veeméncia essa ideia, toda aquela atitude atenta e
detetivesca resultava pouco ou nada produtiva, perpetuando o mistério daquela esquisitice
do marido.

Agora também, ali no carro estacionado a beira do jardim, Afonso desviava sua atencéo
das flores, dos pombos, das criangas e seu pensamento ia e vinha. Agquele problema!
Creusa um dia acabava sabendo, por ele ou outra pessoa. Melhor que fosse por ele mesmo,
mas... Como? Cadé coragem? O rompimento seria quase certo, e rompimento ele néo
queria, pois amava..., bom: gostava muito da Creusa. Ela era uma mulher excelente, uma
pessoa incrivel, s6 que... Agora quase se traia com um sorriso, porque se lembrou do que
0 César uma vez lhe dissera: "Vocé descobre que ndo ama uma mulher quando comeca a
dizer que ela é uma pessoa incrivel, excelente, etc., etc., e depois acrescenta um 'mas’, ou
um 'sé que™.

Pois é: a Teresa. Existia a Teresa, aquela morena ajeitada que morava com a mae em
Lagoa Santa, e com a qual ele tinha um filho. Por isso, seu melhor e Gnico confidente era
ele proprio, tinha de ser: “Bicho, como é que eu saio dessa!” — indagava ele de um outro
Afonso dentro de si mesmo. “E o Filipe € a minha cara, o danadinho. E a Teresa ainda
gueria porque queria botar no menino o meu nome, olha sé! la ser Afonso Junior, Juninho.
N&o deixei mesmo, ora! Ai ela veio com aquela histéria de registrar o menino com o nome
do avd. Mas o avd do menino foi um tal de seu Raimundo, porra! Criador de minhocucu la
pelos lados de Paraopeba. Eu ia deixar? Claro que nao! Raimundinho, Mundico! Quem é
aquele menino brincando com o Afonso? Ah, aquele ali é o Mundico, filho dele. J& pensou,
cara! Ai eu falei: nada disso, o nome do moleque vai ser Filipe. Fui la no cartorio e registrei,
dentro dos conformes...”

— Vamos? Convidou ele, voltando de seus devaneios.

— Vamos, ela respondeu, arrancada que fora, também, de sua pequena viagem
particular. Os dois estiveram, por longos minutos, dando livre curso aos proprios
pensamentos, sem que houvesse ponto em comum entre os dois itinerarios. “Vamos
aonde? E para qué?” — ela intimamente se perguntava.

Foram rodando devagar pelas ruas de pedra. Continuavam calados. O dia muito claro
dava as montanhas que se desenhavam ao fundo um colorido raro, parecendo ser,
curiosamente, o unico aspecto “novo” naquela cidade fadada a atravessar os séculos sem
se modificar.

Percorreram toda a cidade, revendo, embora sem entusiasmo, 0s principais pontos.

Subiram até a Pedra do Pato para de l& contemplarem a cidade, encolhidinha 14 embaixo,




entre as colinas salpicadas de brancas casinholas, cada uma com seu quintalzinho e as
cacarejantes galinhas. O sol a pino, e aquela modorra tomando conta de tudo. Aquela
cidadezinha ndo sabia o que era estresse. Que pasmaceira, que sono! E o siléncio ainda
era rei ali, entre o casal. Bem gue ali perto tinha um pequeno lago de fundo arenoso, agua
muito clara, bom para se banhar, uma delicia sob aquele sol. Mas, que nada! Desceram de
novo até a cidade. O que Afonso queria mesmo era passar de novo la na casa de tia Inacia,
procurar ndo sabia bem o qué. A casa onde vivera com 0s pais ja nao existia, e disso ele
soubera pela prépria tia, na Ultima vez em que la estivera, quando alias conheceu Creusa.

De modo que, depois de muito rodar, pararam em frente ao portdo desbotado sobre cujo
grande arco se viam eternamente grudados os mesmos musgos e heras da meninice de
Afonso.

Sera que alguém estava morando na casa? Chamaram, batendo palmas, duas, trés
vezes. Ninguém atendeu. Empurraram, pois, o portdo, que cantou fanhoso em suas
enferrujadas dobradicas. Foram entrando, desviando-se aqui e ali das teias de aranha, até
chegar a porta da sala que também chiou quando aberta.

Afonso percorreu toda a casa, enquanto Creusa permaneceu perto da janela, olhando a
velha mangueira la fora, rodeada de entulhos, paus podres e toda a sorte de coisa
imprestavel. “O qué que o Afonso queria ali, gente!”

A casa fora por completo esvaziada, ndo havendo ali nenhum sinal, nenhuma lembranca
de tia Inéacia. No velho fogédo ainda estavam as cinzas frias, muito antigas, mas isso talvez
fosse s6 para que Afonso compreendesse o poder implacavel do tempo.

Ele voltou desolado para a sala. Em siléncio, tomou a mulher pela méo e foram deixando
a casa lentamente. Resolveram dali procurar um restaurante.

Meia hora depois, diante da porcdo de bife com fritas, que mal tocara ainda, Creusa
observava de soslaio o marido, que sorvia o chope, pensativo. Depois arriscou a pergunta:

— O gue vocé veio procurar?

Ele ainda permaneceu pensativo por instantes, depois disse:

— Sabe, Creusa, quando eu era crianga meus pais iam muito comigo ali, na casa de tia
Inacia. Acho que os melhores momentos de minha infancia eu passei ali, naquele quintal,
brincando com meus primos. A casa de meus pais ndo existe mais. Sabe: eu acho que eu
vim atras de colo.

— Colo... Mas o tempo nao para, ne, Afonso...

— E... Vocé se lembra da Banha Pedro I, e do Biscoito Piraqué? Pois é: quando eu vim

pela dltima vez na casa de tia Inacia, aquele dia que a gente se conheceu, eu tive a




impresséo de que ali naquela casa tudo era eterno: o cheiro forte de feijédo cozinhando, as
velhissimas panelas de ferro, as telhas empretecidas, o papagaio. Tia Inacia usava o0s
mesmos vestidos de sempre e também tinha as mesmas rugas de sempre. Tudo era para
sempre. E também a lata de biscoito onde tia Inacia guardava as broinhas. Lata do Biscoito
Piraqué. Aquelas broinhas também eram eternas, saindo assim da velha lata de biscoito.
Comi uma broinha aquele dia e virei menino outra vez; viajei duas décadas para tras, e me
indagava se nao seria possivel consertar o mundo simplesmente voltando a guardar
broinhas em latas de biscoito antigas. “Sera que océ ainda aprecia broa de milho, Afonso?”
— ela tinha me perguntado. Mas ela ndo existe mais. Tia Inacia ndo existe mais, e nada
daquilo era eterno coisissima nenhuma, vocé me entende, Creusa? E aquele menino que
eu fui ndo cabe mais no mundo. Aquele menino — este menino aqui dentro de mim! —
precisa se mancar, saber que ndo pode mais pedir colo, ndo ha mais colo. Tudo acabou,
tudo o que resta sao cinzas — tristes cinzas como as que eu vi no velho fogao de tia Inacia.

A voz de Afonso estava embargada. Ele se calou e baixou os olhos. Ficou girando o
fundo do copo na toalha da mesa, sem vontade de nada. Creusa sentiu um impulso de
acariciar-lhe os cabelos num gesto de consolo. Chegou a erguer a mao, mas a reteve,
impotente. E esta era bem a palavra: impoténcia. O desabafo do marido, por alguma razéo,
a fizera sentir-se nula; era como se ndo possuisse 0s requisitos suficientes para suprir-lhe
as caréncias. A partir daquele momento um grande mal-estar comecou a invadi-la, pois,
além de nado se sentir capaz de ajudar Afonso, ela se tornava cada vez mais convicta de
gue o perdia, ou antes, de que nunca o tivera de verdade.

— Quero deixar aqui este menino de colo, Creusa! Daqui a pouco a gente vai sair desta
cidade e enterrar aqui, para sempre, a minha meninice. A vida ta me pedindo para agarra-
la com forca, e s6 um adulto pode fazer isso.

— Mas um adulto também pode fraquejar de vez em quando...

— Pode sim, Creusa, mas se caiu, € melhor levantar logo, que a vida é um trator: vem
e passa por cima!

Deixaram a cidade pouco depois. Mas ao passarem perto da Pedra do Pato, Afonso
disse, agora um pouco mais animado:

— Creusa, cé sabia que tem uma cachoeira pequena ali mais em cima, depois da Pedra
do Pato, bem pra cima do laguinho? Eu quero dar uma passada la. Vamos?

— Uai, cé que sabe. Vamos |4 — ela respondeu, sem entusiasmo. Mas ele parecia

mesmo mais animado.




— Vamos tirar a roupa, Creusa — ele disse, logo que chegaram. Essa dgua ha de lavar
de mim qualquer restinho de saudade, de lembranca boba. Isso vai ser um batismo, Creusa.
Vou sair daqui renovado. Vem também, mulher, vem, vem logo!

E ele agora dangava e ria muito sob a queda d’agua, puxando a mulher, que acabou
tendo que tirar também a roupa. Nus, os dois brincaram como meninos, Creusa também
cedeu aquela alegria momentanea que os levava a se esquecer do mundo, a agua batendo
de cheio sobre os corpos, os cabelos molhados, os rostos infantilizados.

Secaram-se ao sol depois, antes de vestirem de novo a roupa e se despedirem da
cascata. Abracados, olhavam |4 embaixo a cidadezinha em sua eterna modorra. Mas

Afonso néo se deixava mais enganar: nada era eterno!

**%x

Chegaram em casa no finalzinho da tarde. Era bom morar naquele bairro, porque a vista
era linda, a Serra do Curral se mostrava em toda a sua exuberancia a quem se debrucasse
numa daquelas janelas do prédio onde moravam Afonso e Creusa.

Mas, logo que tinham saido de S&o José do Brejo da Paca, o incobmodo siléncio voltara
a prevalecer entre os dois. Uma angustia comecara a se apossar da mulher de Afonso.

Menos de uma hora depois de ter chegado, Afonso, de banho tomado, roupa limpa, veio
a sala dizer a esposa que precisava sair um pouco, desanuviar as ideias, e coisa e tal. Na
verdade, sua intencdo era dar uma esticada a Lagoa Santa: Teresa o aguardava para lhe
apresentar um tio que viera de Paraopeba e que iria ser o padrinho de Filipe.

— Mas acabamos de chegar! — reclamou Creusa.

— Eu sei. Mas preciso espairecer um pouco, vocé entende, né: Sao José do Brejo da
Paca hoje mexeu muito comigo.

— Na&o quer me levar?

— Nao, Creusa, me entenda: preciso estar s0, rodar um pouco por ai e conversar com
0s meus botoes.

Ela ficou a fitd-lo com um olhar obliquo, estudioso. Depois foi a janela e |4 se postou,
recebendo a brisa fresca do inicio da noite. Dai a pouco, ao perceber que ele se dirigia a
porta, chamou:

— Afonso!

— O que foi?

— Vocé me ama?




— Por que essa pergunta agora?

— Responde: cé me ama?

— Ora, Creusa, vocé escolhe cada hora pra fazer esse tipo de pergunta! Vou sair.
Depois a gente conversa.

Esquisito, esquisito demais aquilo. Uma figura feminina mais bonita, mais esbelta, mais
inteligente, mais jovem, mais tudo foi se desenhando com linhas cada vez mais nitidas num
espaco imaginario que Creusa, mesmo a contragosto, via se estabelecer entre si e 0
marido. Tinha sim, ele tinha outra. Cadé coragem para sair da janela, ir secar as lagrimas
la dentro, na fria aridez do apartamento grande demais para sua soliddo? A brisa, agora
mais fria, era o Unico e precario toque que a noite, ja plena, providenciava para seu consolo.

Nove horas, nove e meia, dez. A que horas deixou a janela? A que horas desligou a TV
para adormecer no sofa? As costas e as pernas lhe doiam quando acordou e foi para o
guarto, sentindo a boca amarga, o corpo pesado demais e a pressao das lagrimas que de
novo forcejavam para rebentarem quentes sobre o travesseiro. A cabeca também lhe doia
e foi preciso dose reforcada de aspirina para adormecer de novo.

Mas acordou pouco depois. A duvida, a esperanca, a insdnia. Dlavida e esperanca,
juntas, ocupavam agora o lugar inteiro da conviccdo em seu espirito mortificado. Se fosse
para se encontrar com outra, ele ndo teria saido de casa com aquele ar tdo aborrecido —
cochichava-lhe a davida, acariciada pela esperanca. Nao, ele ndo tem outra, ndo pode ter.
Afonso € um homem bom, honesto. Ndo estd bem, anda esquisito, preocupado com
trabalho, com falta de dinheiro, essas coisas. Até por isso mesmo néo ia ter cabeca para
pensar em outra mulher. Mas... Tinha alguma coisa no ar, no jeito um tanto aflito com que
Afonso deixara o apartamento no inicio da noite, no seu tom de voz... Ndo sei. Tem alguma
coisa, tem mulher na historia, ia de novo considerando a pobre Creusa.

Isso durou até o ranger indiscreto da porta do quarto, quando o marido, esforcando-se
para ndo fazer nenhum ruido, entrava descal¢o para se abrigar sob as cobertas, ao lado da
mulher. Ela entdo fingiu que dormia, simulou um suave ressonar e presenciou, minutos
depois, o mergulho de Afonso em profundo sono. Levantou-se, foi se olhar no espelho do
banheiro. Notou o quanto estava desfigurada, palida, olhos opacos. Até quando iria durar
aquilo, meu Deus! Comecou a lavar as lagrimas, que ndo se continham. Tomou da toalha
e foi para a sala, sentou-se no sofa e se assoava tristemente, entre solucos. Nao dormiu

mais aquela noite.




Capitulo IV

Alfredo era um dos tipos mais elegantes de sua espécie. Postava-se com muito garbo,

trazia nos brilhantes olhos de um verde acinzentado aquela mistura especial de candura e
altivez. Movimentava-se com preguica e suavidade. Espreguicava-se e esfregava no pé da
mesa 0 corpo esguio, gesto sensual que em tardes solitarias ndo podia guardar so para o
dono. A maior parte do tempo, porém, passava nobremente acomodado sobre o sofa,
onde, invariavelmente, Penacho o encontrava ao anoitecer, de volta do trabalho. Miava
baixinho ao ver o dono, mas néo se dava ao trabalho de erguer-se de sua comodidade para
recebé-lo.

O dono acariciava seu pelo macio e lustroso, e nisso nédo perdia mais que alguns
segundos, antes de dirigir-se taciturno para seus aposentos. Depois, sim, banho tomado,
voltava para a sala e se punha a conversar com o gato, Unico elemento a impedir que fosse
completa sua soliddo. Narrava-lhe as peripécias do dia. As vezes, depois do segundo
uisque, deixava-se desabafar diante do indiferente Alfredo, que, o mais das vezes,
conservava 0s olhos cerrados — dois pequenos tragcos horizontais que atestavam o
contetudo enfadonho da conversa do solitario dono.

Entretanto, naquela noite de sexta-feira, Penacho chegara euférico. Mal entrara em

casa, depls sobre a mesa uma garrafa de vinho e se dirigiu ao gato:
— Consegui, Alfredo, consegui! Eu ndo disse?! Diretor, Alfredo, agora sou o diretor!

Desbanqguei o pilantra do Ribeiro! Comigo nédo tem brinquedo, eu falei! — e beijava o gato,
gue tomara ao colo, e dancava no meio da sala, e cantava, cheio de uma alegria que nao
Ihe era peculiar.

Abriu depois a garrafa, serviu-se, brindou erguendo a taca rumo ao lustre e depois
fazendo-a tocar de leve o narizinho do charmoso Alfredo, que se encolheu sem abandonar
sua costumeira indoléncia.

— Minha trajetoria ali na empresa até agora foi digna da minha grandeza, Alfredo! Quero
ver agora qual vai ser o primeiro filho da puta a bancar o besta comigo. Boto no olho da
rua! Agora ali vai ser assim: ou me respeita ou... rua! Cismaram com minha cara desde
gue eu comecei na empresa. Era s6 cochicho pra ca, cochicho pra I4, quando eu passava.
Pegaram a implicar com meu cabelo, que eu fiquei sabendo. Longe de mim, me chamam
de “Penacho”, vocé acredita, Alfredo? “Penacho” Eu, Sebastido Figueira Santana de

Almeida, fazendo jus a ignébil alcunha de “Penacho”. Mas eu sou um trator, Alfredo, um




trator, entendeu?! Passo por cima mesmo. Cheguei I1&4! Agora é comigo, agora sé vai dar
eu, Alfredo. Agora vai ser: “Com licenga, Dr. Figueira!”, “Posso entrar, Dr. Figueira?”, “Bom
dia, Dr. Figueira!” E, Alfredo, agora v&o piar fininho comigo, cé vai ver! E eu ainda vou tirar
muita sujeira de debaixo do tapete, pode acreditar. Ali tem muita safadeza, Alfredo. Aquilo
ali é um antro de sem-vergonhice, é o império da sacanagem, todo mundo querendo trepar
com todo mundo, gente saindo no meio do expediente pra se encontrar no motel com o
colega — a maioria mulher casada chifrando o marido e vice-versa, uma pouca vergonha. E
tudo isso o Ribeiro sabia e fazia vista grossa, s6 preocupado em ir enfiando a mao na grana
da empresa. Mas eu faco as coisas assim, Alfredo, cada uma no tempo adequado. Existe
um tempo certo pra tudo. Agora que eu ja ranquei o pilantra daguela cadeira, os outros que
me aguardem! Vou detonar todo mundo, Alfredo, a coisa vai feder. Alfredo... Alfredo! Oh,
seu filho da puta, eu aqui falando, falando e vocé ai dormindo, ou fingindo que dorme! Tem
hora que é foda viver assim, sozinho, viu! E o vinho também acabou, que porra! Sai desse
sof4, vai la pra dentro! ...

Escorracado dali, Alfredo miou baixinho e deixou a sala sem abandonar de todo sua
felina indiferenca. Penacho entéo foi ao pequeno bar no canto da sala e pegou uma garrafa
de uisque. Serviu-se, sentou-se no sofa e se pds a resmungar. Estava comemorando a
vitéria. Todas as suas vitdrias eram comemoradas assim: resmungando, sem alegria.
Empolgava-se por alguns minutos, mas em seguida era obrigado a se defrontar com aquele
Imenso vazio, diante do qual reagia com grande irritacdo. Cada éxito alcancado parecia
enfatizar-lhe o grande oco que era a sua existéncia. A cada conquista, aumentava-lhe a
grande bolha de sabédo dentro da qual ele vivia, uma bolha colorida, risonha, mas, ainda
assim, uma bolha, e, portanto, assombrosa, porque poderia deixa-lo sem chao, ou melhor,
de cara no chéo, quando ndo pudesse mais se sustentar. Faltava-lhe algo essencial que
ele se sentia incapaz de definir. Isso o assustava.

N&o tinha amigos. Ali na empresa ninguém merecia a sua amizade. Aquela gentinha?
Ser amigo daquela gente? Nunca. Ninguém ali chegava ao seu nivel. Era um povinho reles
demais! Saiam para os bares, 0s néscios, iam beber, s6 queriam farra. E € claro que nessas
ocasides falavam mal dele o tempo todo, bando de invejosos. Veja se alguém da sua
categoria ia se misturar com aqueles seres inferiores, sem bercgo! E as mulheres? Nenhuma
gue prestasse, todas vulgares. A tal da Flavinha, por exemplo. A turma babava por ela. Por

qué? O qué que os idiotas viam nela? Um corpo bonito, um rostinho mais ou menos. E dai?
Isso era pouco demais para um homem como ele. Entdo diziam — ou insinuavam — que

ele ndo gostava de mulher, faziam piadinhas. Cambada de sacanas. O dia que aparecesse




ali na empresa uma mulher de verdade, essa seria dele, com toda a certeza. Charme e
inteligéncia nédo lhe faltava para conquistar a mulher que ele quisesse. Era baixinho, sim, e
dai? Mas sabia se vestir, usava perfume francés, falava bonito. E, agora, como diretor, que
mulher interessante o resistiria, caso ele resolvesse usar seu charme? A mulherada
mediocre ali na empresa néo ligava pra ele, mas por qué? Porque o ambiente era pobre
demais, e as mulheres ali tinham pobres aspiracdes. Elas gostavam mesmo era de
frequentar botecos com mesas nas calcadas, churrascos em fins de semana na casa de
fulano ou beltrano. Coisa de pobre. Gentinha! Trabalhar que € bom mesmo ninguém ali
trabalhava, todo mundo enrolava. Era s6 fuxico pelos corredores, vocé chegava nas sec¢des
e encontrava as rodinhas, todo mundo fazendo fofoca, ou falando de futebol, ou lixando
unhas. Ah! O quadro de pessoal ali naquela empresa poderia ser reduzido tranquilamente
pela metade! Deixasse com ele, que de agora em diante tudo ia mudar, o tempo da moleza
estava no fim. Reformulacdo completa de todo o organograma, criacdo de cargos
estratégicos diretamente ligados a diretoria, com atribuicdes muito especificas e todas elas
visando a um controle permanente do funcionamento dos setores e do comportamento dos
seus respectivos funcionarios. A producédo ia aumentar a0 mesmo tempo em que haveria
reducdo drastica do numero de empregados. Os ocupantes desses cargos estratégicos so
se subordinariam ao diretor e exerceriam constante pressao sobre os gerentes e chefes de
secbes. Ele, Figueira, iria mostrar aos seus superiores la na sede o seu talento
administrativo. Quem sabe até...

— Alfredo! Alfredo, vem ca! Preciso te dizer uma coisa: em breve vamos mudar para o
Rio, sabia? Oh, Alfredo, deixa de preguica, vem ca, eu quero falar com vocé!

J& tinha tomado, além da garrafa de vinho, varias doses de uisque. Enrolava a lingua e
gueria, de novo, conversar com Alfredo. la apresentar aos seus chefes |4 da sede o seu
projeto, a sua proposta de reformulacédo do quadro da sucursal, as mudancas que, segundo
ele, iriam revolucionar o proprio conceito de administracdo moderna.

— Sera que eles vao concordar comigo, Alfredo?

Alfredo se aproximou, cauda erguida, pachorrento como sempre. Parecia, de fato,
entender o que lhe solicitava o amo embriagado. Veio se esfregando pelas ébrias pernas
deste, como se quisesse demonstrar sua solidariedade. Penacho prosseguia com seu
discurso, o rosto ja bastante desfigurado, rubro, os olhos vidrados, os cabelos ainda mais
desalinhados que de costume:

— Sabe, Alfredo, a minha genialidade € de tal magnitude que as vezes até mesmo eu

fico embasbacado. Eu tenho aqui, 6, nesta minha extraordinaria massa cinzenta, uma




proposta a ser apresentada aos meus superiores la da sede que, se for aceita, sera exemplo
perene para todos os administradores do planeta! As inovagdes que eu vou implementar
na minha administracdo vao registro em obra a ser publicada, para que o mundo inteiro
tome conhecimento e entre em contato com a verdadeira no¢ao de administragdo moderna.
Vou detalhar o meu projeto e enviar sem perda de tempo para o Rio. Se me derem carta
branca, Alfredo, dentro de poucos meses 0s resultados vao surpreender a todos. Havera,
com certeza, aumento da producéo, da qualidade dos produtos e reducao dos custos. E ali,
entdo, meu amigo, ah! pode acreditar: ndo vai dar outra, serei convidado a trabalhar na
sede! Ja pensou, Alfredo, a gente morando num apartamento com vista para o0
Corcovado?!...

E nisso, Alfredo ja cochilava de novo. E o Figueira prosseguia com seu palavrorio.
Suava, babava, esbarrava na mesa, tropecava nas cadeiras, tinha a fala arrastada, os olhos
congestionados, os cabelos cada vez mais miseravelmente desgrenhados. O aspecto geral
era de um desvairado. Fitou-se no espelho e atirou com raiva 0 copo contra a parede.
Estava agora, repentinamente, possesso. Enxotou de novo o gato. Resolveu despejar seu
fel sobre os funcionarios da empresa. Levou nisso o resto da noite.

Acordou de madrugada e se viu esticado sobre o carpete, de roupa e sapatos. Nao sabia
0 que amargava mais: se a boca ou o coracdo. Ergueu-se com dificuldade, a cabeca
latejando, e se arrastou até a cozinha. Bebeu bastante agua e sentiu aumentar-lhe a dor.
Revirou os armarios a procura de analgésicos. Tomou dois comprimidos, bebeu mais agua,

lavou o rosto na pia do banheiro, livrou-se dos sapatos e se jogou na cama.

**%

As duas da tarde, descalgo, descabelado, ia caminhando lento e cabisbaixo aquele
homem de baixa estatura, palido e infeliz. O local era deserto e bem distante da cidade.
N&o sabia bem como tivera a ideia de pegar o carro logo depois de acordar, ja pela metade
do dia, e, sem banho, sem café, sem nenhum cuidado pessoal — o que contrariava
sobremaneira seus habitos —, deslocar-se até aquele lugar ermo, deixar o veiculo e ficar
perambulando feito um vadio, pisando com seus alvos pés, finos demais, a rala vegetacao
pontilhada aqui e ali de excrementos de gado. O lugar era calmo, e aquele inicio de tarde
levava até ali uma aragem fresca que era impossivel, aguela época do ano, encontrar-se
na zona urbana. Havia também algum siléncio, apenas quebrado pelo ronco dos motores

dos carros que passavam na rodovia, a meio quildmetro dali.




Entretanto, em certo momento ouviu uns risos joviais. Olhou e viu que acabavam de se
esconder atrds de arbustos trés garotos. Deviam morar em algum casebre ali perto.
Penacho percebeu que riam dele e revoltou-se. Chegara a se olhar no espelho pouco antes
de sair de casa, mas tal era seu estado de espirito que ndo lhe ocorrera ao menos ajeitar
sua exotica cabeleira; nem na roupa, com a qual dormira, chegou a reparar. N&o tinha,
portanto, consciéncia do quanto sua aparéncia estava lastimavel, ridicula. Comecou a
esbravejar, fazendo gestos obscenos na direcdo em que desapareceram os moleques.

Que coisa! Nao teria paz em lugar nenhum?! Queria estar s0, para pensar. Era diretor
agora, porra! Chegara a esse alto cargo e ndo era mais um homem comum. Tinha de botar
a cabeca para funcionar. Cabeca essa que, alias, agora voltava a doer. Ndo comera nada
ao acordar, apenas tomara dois copos d’agua e saira. Tinha bebido demais ontem,
comemorando. Que burrice comemorar daquela forma, pensava agora. Enchendo a cara!
Por que ndo chamou os amigos, ndao abriu um champanha, ndo brindou com eles, num
encontro ameno, alegre mas sobrio, coisa digna de um diretor? Mas, também, que amigos
poderia ele chamar? Na empresa, sem chances; ali nenhum daqueles seres tacanhos tinha
gabarito para ser seu amigo, gente mesquinha demais, gente sem berco, cambada de filhos
da puta que s6 sabiam falar de mulher e futebol, bando de seres inferiores. Os amigos de
infancia, esses ndo puderam acompanha-lo pela vida afora, ndo tiveram félego para isso;
eram, por isso mesmo, também despreziveis, tanto quanto os outros. Ficaram por la, em
Sado Joaquim, enfurnados naquele fim de mundo, correndo atras de cabritos, pescando
lambaris, tomando pinga. Casaram-se todos; tém hoje, em casa, cada um a sua matrona,
gorda e semianalfabeta, e uma penca de filhos. E pensam que isso € vida, os idiotas!

N&o dava mais pra pensar em nada agora. Aqueles capetinhas |he tinham tirado toda a
concentragdo. Cambada de sem-mées! E a dor de cabeca s6 aumentando, aumentando,
precisava voltar logo pra casa, tomar mais remédio, mas antes comer algo, ndo comera
nada ainda, naquela desorientacdo toda. Também, com tanto pesadelo aquela noite, tinha
mesmo de acordar esquisito do jeito que acordou. Tinha de sonhar justamente com o
Ribeiro! E foi aquela sonhagao repetida a noite toda, ou melhor, a manhé toda, pois deitara
jd& muito tarde e sO foi acordar no meio do dia. Mas no sonho, que se repetia
indefinidamente, o porcaria do Ribeiro era quase que s6 um olho, um olho cada vez maior
a fita-lo, acusando-o, ameacando-o. Mas sonho é s6 sonho, bobagem esquentar a cabeca,
porra! Agora, também bebendo do jeito que bebeu, ndo era pra menos. Os miolos do cara
acabam ficando assim meio desorientados, suscetiveis a todo tipo de caraminhola,
aceitando essas maluquices, esses pesadelos sem pé nem cabeca. Bebida é coisa ruim




mesmo, coisa do diabo. Tinha de deixar dessa mania. Um diretor ndo pode ser assim, tem
de ficar calmo, cabeca fria, disciplina, muita disciplina agora. Nada de ficar bebendo até
tarde da noite e conversando com o idiota do Alfredo, naquela perda de tempo que ndo o
levaria a nada. Precisava, a partir de agora, se voltar inteiramente para o seu projeto —
projeto esse que lhe parecera tdo exequivel ontem, enquanto enchia a cara. Agora, porém,
percebia que as coisas ndo eram bem assim. Isso € que da ficar muito empolgado. A
empolgacdo tem seu habitat nos espiritos comuns e por isso fora um erro imperdoéavel
hospedé-la, ainda que por algumas horas, num espirito superior como o dele. E ainda por
cima ganhara aquela terrivel ressaca. Que vergonha! Um diretor precisa estar sempre
sébrio, nada de pandegas, nada de perder tempo em lucubracdes partilhadas com um gato
de nome Alfredo! Isso era ridiculo. “Alias, veja como eu estou ridiculo!”, disse ele quando,
entrando no carro, se olhou no espelho retrovisor.

Ligou o carro, tentou ajeitar o cabelo, ja consciente de seu deploravel estado, e arrancou

para casa.




Capitulo V

Zé Flavio ndo se importava nem um pouco com o fato de o Penacho ter se tornado

diretor. Que fosse o0 Penacho ou o Ribeiro ou José ou Joaquim ou Maria... Ndo esquentava
a cabeca com isso. Foi para casa naquela sexta-feira muito mais preocupado com suas
guestdes domeésticas. Tinha passado antes no bar e tomado alguma coisa com o seu amigo
Geraldinho. Agora ia devagar com sua Brasilia, meditando sobre a conversa daquele inicio
de noite, regada a cerveja e acompanhada dos bons petiscos de dona Julia, proprietéria do
bar. Quando bebia, pegava a falar pelos cotovelos, reclamando de Deus e do mundo,
alugando os pacientes ouvidos do pobre Geraldinho, que, ao vé-lo ja alterado, enrubescido,
se limitava a acrescentar monossilabos a cada ponto e virgula percebido ao final de cada
conjunto das atropeladas frases que o outro despejava sobre sua tranquila benevoléncia.

Desta feita até que ndo bebeu muito, e a conversa correu mais ou menos sobria:

— Meu filho n&o gosta de mim, Geraldinho, ndo sei por qué.

— Quem, o Paulo César?

— Ele mesmo.

— Qué isso, Zé!

— Nao gosta mesmo, cara. Ele me vé e ja fica todo demudado, some |4 pra fora, de
cara amarrada. A Lisandra disse que na escola o porcaria ndo aprende nada. Eu fico
preocupado, mas quando quero falar com ele, ele foge, parece que tem medo de mim, pode
uma coisa dessas?!

— Mas, vem c@, Zé Flavio, me diz uma coisa: cé bate nele?

— Essa é boa! Claro que bato, mas ndo adianta. Ele ndo passa trés dias sem tomar uns
bons tabefes, mas resolve alguma coisa? Resolve nada, cara. O moleque é um safado,
sem vergonha, puxou a familia da mée. N&ao vale nada, aquela raca! E eu fico puto com
esse negocio dos meninos ficarem com muita histéria com aqguele povinho, aquele entra-e-
sai sem conta na casa de dona Dirce. Eu ja falei com a Lisandra: € a familia dela que
atrapalha a criacdo dos meninos. Atrapalha até o nosso casamento, porra. Cé sabe como
eu gosto dela, Geraldinho. Mas... ndo sei nao, ela anda muito esquisita comigo, nao sei por
qué. Acho que tem gente enfiando caraminhola naquela cabeca de vento. E eu desconfio

da Tania.

— Airma dela?




— E. Ela me olha atravessado ha muito tempo, desde o tempo em que eu ainda
namorava a Lisandra. Aquilo ndo presta. Um dia ela ainda consegue virar a cabeca da idiota
da minha mulher. Isso, se € que ainda nao virou! E a cara de puta que ela tem, cé ja
reparou?

O Geraldinho escutava com paciéncia, mas tinha sempre aquela mania de ficar tentando
colocar panos quentes, dizendo que ele esquentava a cabeca demais, que era bobagem
ficar assim desconfiado, e isso e aquilo. Mas ele, Zé Flavio, € que sabia 0 que passava, a
vidinha dificil que levava. O Geraldinho era solteiro, ndo tinha filhos, vivia tranquilo, s6 tinha
de cuidar de si mesmo. Casasse e constituisse familia pra ver sé! Vida de casado nédo €
facil, ndo. Vocé chega em casa, vem a mulher contar que o menino fez isso, que o outro
fez aquilo, que é preciso comprar isso, pagar aquilo. E as vezes € um que adoece, outro
gue caiu e quebrou o braco, que nem aconteceu a semana passada com o Marcelo, o
menino do meio. Também, a mde nao olha direito, ndo toma conta, vai ver que fica é
batendo perna a toa de manha, que é a hora que ela tinha de ficar em casa com 0s meninos.
De tarde, tudo bem, eles vao para a escola, ela vai pro trabalho no saldo, mas de manha
ela tinha de ficar em casa com os filhos, ajudar nos deveres de casa, mas isso ela ndo faz,
se fizesse eles ndo iam tdo mal na escola. E se ela estivesse em casa, tomando conta
deles, o porcaria do Marcelinho ia subir na goiabeira pra despencar de l4 e quebrar o braco?
Sabe-se 14 0 qué que essa mulher anda cacando pela rua enquanto os filhos ficam sozinhos
em casa! E o Paulo César cada dia mais esquisito, vai ao médico, ele receita remédio, o
menino toma, ndo adianta nada. Tudo culpa da mée, que passa muito a mao na cabeca
dele, ndo da o devido corretivo. Menino criado com muita frescura acaba dando é nisso. E
o0 médico querendo que ela levasse ele no psicologo, olha s6 que absurdo! O Paulo César
precisa € de couro. Alids, os trés, que os outros dois também j& vao pelo mesmo caminho.
E Lisandra dizendo que néo sai de casa antes do almoco, que fica com eles o tempo todo.
Fica nada, ndo se pode confiar em mulher! Ela mente e ainda faz a cabeca dos porcarias e
eles confirmam: “E verdade, pai, a Mde n&o sai a toa, ndo”. Sabe |4 Deus o qué que ela
anda cacando por ai. Rebolando, com aquelas roupas coladas, parecendo puta. Dentro de
casa € aguela santa, mas é s6 ver homem que fica toda assanhada, cheia de trejeitos, rindo
demais. Bicho a toa, viu! Nao vale nada! Homem que confia em mulher, que nem o trouxa
do Afonso, acaba mesmo é com a cabeca enfeitada. A Creusa € outra santinha do pau oco.
Aquela conversinha mansa, muito boazinha, muito cheia de ndo me toques, mas... Nao sei

nao, viu. O Afonso que nao abra o olho néo, pra ver so! ...




E, enquanto se dirigia para casa, esse ignobil ser que atendia pelo nome de Zé Flavio ia
deixando crescer dentro de si um monstro que tantas vezes jA se manifestara, para
infelicidade da mulher e dos filhos. Quando chegou em casa, tinha ja a conviccao absoluta
de que Lisandra era a pior mulher do mundo. Nao pairava mais nenhuma duvida, em seu
espirito atormentado, a respeito da desonestidade da pobre esposa.

Abriu a porta da sala e entrou chutando cadeiras e tudo 0 mais que encontrava em seu
caminho. Empurrou o pobre do Claudinho, o cacula, que foi bater com a cabeca na quina
datelevisdo. A mulher surgiu de repente, assustada, foi acudir o pequeno que chorava, mas
foi interceptada pelo marido, que, agarrando-a, aplicou-lhe dois tapas violentos, enquanto
vociferava: “Vagabunda! Cadela! Ordinaria!”

Enquanto Lisandra chorava ao lado do filho, solucando, humilhada, desamparada, os
outros filhos espiavam de longe, temerosos, sem reacado diante da truculéncia do pai. Este,
contudo, apenas atirou a pasta sobre a mesa e voltou a sair, batendo com forca a porta
atras de si. la, sem duvida, ao bar da esquina, embebedar-se.

Lisandra abracou-se aos trés filhos e continuou chorando. Mil ideias acudiam-lhe ao
espirito naquele momento, todas muito sombrias, tudo muito confuso, desencontrado, mas
tudo se resumindo em solu¢cBes drasticas. Nao dava mais, era necessario se livrar do
marido. Como? Nao sabia. Nenhuma solucéao satisfatoéria, infalivel Ihe ocorria num momento
assim de tamanha perturbacao.

No entanto, era provavel que Zé Flavio ndo voltasse cedo aquela noite. Teria, pois,
tempo para pensar. Foi se acalmando; ergueu-se, beijou e acariciou os filhos, consolando-
os em siléncio. Depois pediu-lhes que fossem para a cama. Em seguida foi para o banheiro
e tomou um banho demorado, misturando-se a agua morna com suas lagrimas que
brotavam incessantes. Depois, verificando que os filhos j4 haviam adormecido, ligou para
a amiga Creusa, mas esta, contrariando sua expectativa, tinha nessa noite 0 marido em
casa. Pelo constrangimento mal disfarcado da voz de Creusa, Lisandra percebera que
Afonso estava com a esposa e resolveu abreviar a conversa, dizendo que ligara s6 para
um boa-noite. E claro que a Creusa ndo passou despercebido o sofrimento da amiga, mas
era melhor que conversassem depois. Fez-lhe esta promessa com aparente displicéncia,
pois Afonso estava ao seu lado e era necessario ndo introduzir nenhum elemento negativo
naquela rara sexta-feira em que o marido se dispunha a fazer-lhe companhia.

Lisandra, como faria também Creusa na noite seguinte, foi chorar sozinha na cama,
impotente, inconsolavel, enquanto esperava a chegada do marido embriagado. Ele
chegaria, com toda certeza, mais bébado do que saira, e sua atitude ela ndo podia prever.




N&o raro, contudo, acontecia chegar ele tdo bébado que se jogava na cama de roupa e
tudo e caia logo em profundo sono; e seus roncos, nessas ocasifes, muito sonoros,
chegavam a ser um alivio para a pobre mulher, que, mesmo impossibilitada de dormir,
preferia passar a noite em claro a suportar, no meio da madrugada, as grosserias do marido
tonto. Mas outras vezes houve em que, mal entrando em casa, cambaleando, trope¢cando,
praguejando, ele se dirigia para o quarto chutando portas, puxava a mulher pelos bracos,
arrancando-a da cama e enxotando-a do quarto aos empurroes.

Durante algum tempo esteve entdo Lisandra naguela angustiosa expectativa, enquanto
em sua cabeca os pensamentos fervilhavam, numa busca frenética da solucdo que nédo lhe
acudia. Nao pudera falar com Creusa, a amiga com quem sempre dividia as suas aflicoes.
Quem sabe, quando se encontrassem, trocando ideias, ndo se deparariam com uma saida
gue agora nao se vislumbrava em meio as tdo assombrosas nuvens de pensamentos que
rondavam sua mente aflita?

Felizmente, Zé Flavio naquela noite ndo saira para beber. Ou melhor, resolvera, a
poucos metros do bar, mudar a rota e procurar dona Judite, a cartomante. Nao acreditava
muito “nessas coisas”, mas, ndo sabia por qué, de repente tivera a ideia de dar uma
chegadinha até a casa da velha para conferir. Dona Judite, bocejando, veio atendé-lo
dizendo que ndo costumava atender ninguém a noite, mas, ante a insisténcia de Zé Flavio,
e percebendo-lhe a aflicdo, resolveu consultar as cartas.

A velha se arrastou sem pressa até um quartinho escuro, fazendo-se acompanhar pelo
novo cliente, que se acomodou numa cadeira rdstica junto a mesa em que ja se
encontravam as cartas. Uma vela entdo foi acesa ali. Dona Judite se sentou, fechou os
olhos e se p6s a rezar baixinho, quase em siléncio, apenas perceptiveis 0s movimentos dos
labios. Depois, embaralhando as cartas e pedindo ao cliente que as cortasse em trés
pequenos montes, pos-se a interpretar suas mensagens. Zé Flavio, cético, mas com aquela
expectativa que os espiritos aflitos acabam adotando em tais ocasides, ndo disse nada,
apenas se pds a ouvir a velha. De quase tudo que ouviu extraiu mais duvidas do que
certezas, mas, ao final, dona Judite disse algo que o perturbou. Falou de Lisandra e revelou
os sofrimentos desta, dizendo-lhe com toda a seriedade e franqueza que suas suspeitas

em relacdo a esposa eram injustas e ofensivas a sua honra e dignidade.

— Mas eu nao suspeito de minha mulher! — defendeu-se o assustado Zé Flavio.
— As cartas estéo dizendo que sim, meu filho — respondeu secamente dona Judite.
— Mas...

— O senhor precisa deixar sua mulher em paz, mog¢o. N&ao bata mais nela!




— Quem disse que eu...
— As cartas. E agora basta, rapaz. Estou cansada e quero dormir.
— Mas, dona Judite...

— Vai pra casa, mogo. E vé se toma juizo.

Foi assim, pois, que Zé Flavio tomou o caminho de volta para casa, muito antes do que
Lisandra esperava, e, ao chegar, dirigiu-se calmamente para o quarto, entrou em siléncio
para nao perturbar o suposto sono da mulher, trocou de roupa, substituiu os sapatos pelo
par de chinelos e foi para a sala onde se postou diante da TV.

Minutos depois, deixou a sala, foi para a janela e ali ficou, por mais de uma hora,
pensativo, meditando sobre o que dissera a cartomante. “Como é que aquela velha pode
ver tudo isso nas cartas? E muito doido isso! Tem coisa que ela diz que parece até chute,
mas outras... Nao sei... Nao sei. Se a Lisandra € mesmo essa santa que dona Judite falou,
entdo eu sou o0 qué? Um monstro, porra, um monstro! Por outro lado, se ndo for assim, se
ela ndo é digna de minha confianca e eu acreditar na velha, entdo eu sou um otério! Nao
sei... Que confusdo na minha cabeca! E aquela histéria de macumba, de coisa feita, de mau
olhado, sei la o que mais que a velha falou. Isso é bobagem, ndo acredito em nada disso.
Vé s0! Ela falar que antes do meu casamento alguém ja tinha feito coisa pra ndo dar certo,
pra ter sempre problema em casa, com a mulher, com 0s meninos. E o pior é que eu nem
falei do problema do Paulo César, e a diaba parece que leu tudo na minha cabeca, como
se fotografasse meus miolos. Como € que ela podia ver isso nas cartas? Vai ver, essa velha
tem é parte com o deménio...”

E o atribulado Zé Flavio ndo sabia assentar as ideias. Saiu da janela, foi 14 dentro,
preparou uma bebida e foi se sentar de novo na sala. N&o tinha sono. Bebericava muito
devagar, o olhar distante; no rosto a expressao perplexa e tristonha.

Por volta da meia-noite decidiu ir deitar-se. Ficou ali até as duas horas, ao lado da
mulher, que, aliviada pela sua inesperada atitude pacifica, conseguira adormecer. Mas o
sono para ele ndo vinha. Ergueu-se, pois, e voltou para a sala, tendo antes preparado outro
drinque.

Sentado no sofa, ali se deixou estar, perplexo, irresoluto, esquecido quase até mesmo
da bebida, que ele sorvia em diminutos goles e a longos intervalos. As cinco da manha
ainda estava assim, sentado na mesma posi¢cao, e nada se esclarecia em sua mente

atormentada; nenhuma certeza acudia para pacifica-lo e por isso néo tinha sono.




Em breve nasceria o sol. Resolveu, entéo, trocar a roupa e dar uma volta. Foi ao quarto,
e Lisandra acordou com o ruido involuntario que ele provocou enquanto se vestia e calcava
ténis. Em seguida, saiu.

Passou o dia todo fora. A exemplo de Penacho, mas por motivos tao diferentes, ele
também procurou um lugar tranquilo; queria que as suas ideias se organizassem, cada uma
se acomodando no cérebro como notas musicais colocadas na pauta, pois sua cabeca era

mais que desarmonia, era uma bagunca, um caos.




Capitulo VI

Devia ser novembro. Naquele inicio de tarde o sol despejava impiedoso sobre tudo e

todos os seus dardos de fogo. Marlene descia a ladeira esburacada e ladeada de rala
vegetacdo, levando a cabeca, sobre uma rodilha de pano, uma grande bacia cheia de
roupas que la embaixo, na bica, junto as demais lavadeiras, iria ensaboar, esfregar, bater,
corar, enxaguar... Era a Unica solteira e tinha ndo mais que dezessete anos. Vivia s6 com
0s pais. Seu Geraldo aposentara-se por invalidez e dona Penha nao saia mais da cama,
vitima de um derrame que a paralisara quase por completo.

O chato do Jeremias estava sempre a importuna-la, havia uns dois anos. Semanas a fio
0 malandro, que nao trabalhava nunca, esperara a bela morena, que, dia sim, dia nao,
descia a ladeira com sua bacia de roupas.

Marlene ndo nutria nenhuma admiracéo por Jeremias; porém, achava sua vidinha téo
insipida que, naquela tarde, vencida pelo cansaco e o tédio, aceitou sua proposta de
namoro.

Um ano, dois anos e... Era feio e antipatico o tal do Jeremias. Foi dificil para Marlene
explicar a simesma, como, aos dezenove anos, aceitou casar-se com ele, apés um namoro
esquisitissimo, que consistia em duas ou trés palavras trocadas na frente de seu Geraldo
e mais duas ou trés a beira da cama de dona Penha. O mais era siléncio e falta de graca,
0 que deve ter contribuido para apressar o casamento.

**%x

Pois bem. Marlene era agora, trés décadas depois, a Uultima cliente daquele
movimentado inicio de semana no saldo de Creusa e Lisandra. Conquistara, ao longo dos
altimos dois anos, a simpatia das duas amigas. Tinha um olhar penetrante e sério que dava
a impressao de estar sempre desconfiando do que lhe diziam. Mas, com muita frequéncia,
compensava essa impressao com um sorriso simpatico e até mesmo envolvente. Havia, é
verdade, algo de sinistro naquele olhar. Mas logo, logo isso deixou de ser notado pelas
amigas cabeleireiras; € comum a convivéncia ir borrifando tintas cada vez mais suaves ao
colorido mais carregado das primeiras impressdes; ou, por outra, a convivéncia pode,
também, fazer com que se descubram aos poucos nuangas mais favoraveis aos olhos que

vao se acostumando com a penumbra inicial.




Sofrera muito antes e depois do casamento de tantos anos com Jeremias. Ele era um
homem seco em todos os sentidos. A fala seca, o corpo seco, os olhos secos, 0 coracao
seco. Agora que os filhos ja haviam crescido, indo cada um para um lado, Marlene enfim
podia relaxar um pouco. Montara, em sociedade com dona Mirtes, vilva de um seu
Joaquim, uma fabriqueta de salgados e doces. Distribuia seus produtos no comércio e
também atendia a encomendas para festas. Conseguira, apés anos de paciente trabalho,
uma clientela modesta mas cativa, o que lhe permitia ir levando sua vidinha sem maiores
preocupac¢des, apos a independéncia financeira dos filhos. Mas antes, logo depois de
separada, era aquela luta para criar os trés pirralhos, uma menina e dois meninos. O mais
velho tinha quatorze anos quando o canalha do Jeremias resolveu se mandar com aquela
sem-vergonha da Imaculada. Ele ndo tinha emprego fixo, vivia comprando e vendendo
carros usados, um trambiqueiro de marca maior.

Pensao? Essa é boa! Que pensédo o qué, gente, pois se 0 porcaria conseguia até provar
gue comia as custas da outra! Nos negocios, dava sempre um jeito de trocar um carro por
outro que ele, espertamente, avaliava como mais barato, para receber uma diferenca em
dinheiro. SO que, combinando tudo com os otarios com guem negociava, oferecia uma
guantia irriséria em troca de um recibo falsificado no qual constava que ele, Jeremias, havia
pago — e nao recebido — uma diferenca em dinheiro para fazer a troca. Assim, ele sempre
conseguia comprovar que seus negocios davam prejuizo ao invés de lucro. Ficava livre de
pagar a pensdo, o pilantra. Também, a Marlene nunca tentou brigar na Justica para
conseguir alguma coisa dele. Lutou demais, coitada. Trabalhava doze horas por dia para
alimentar e educar os meninos. Mas cresceram; agora todos estavam casados.

— Vocé nunca pensou em casar de novo, Marlene?

— Que nada, Creusa, ndo quero mais saber de homem, néo.

— Qué isso, menina! Quem sabe um amor tempordo ndo é o que vai te trazer
felicidade...

— Amor temporéao! Essa é boa. Olha s6 pra minha bunda, e essas pelancas, e esses...

— Nada disso, Marlene. Tem muito coroa por ai que procura exatamente o que vocé
tem e as garotinhas ndo: serenidade, honestidade, experiéncia, seguran¢ca, um monte de
coisa, ora! Sem contar que vocé ainda tem tudo em cima. Que pelanca o qué! ...

Conversas desse tipo entre as trés ja vinham ocorrendo com frequéncia havia muito
tempo. E naquele final de tarde, sendo a salgadeira a ultima cliente, Creusa e Lisandra se
aproveitaram para, desta feita, falarem de seus préprios dramas, tomando a outra como

depositaria de seus segredos pela primeira vez revelados a uma terceira ouvinte.




— Eu, se fosse vocé, Lisandra, separava. Aceitar desaforo de homem ja é demais,
imagine entao apanhar! Isso é maluquice...

— Vocé diz isso porque nao tem mais marido, Marlene. Quando tinha...

— Jeremias nunca me bateu nem foi grosso comigo.

— Mas traiu e era malandro.

Creusa ouvia as duas e pensava em seu drama. Traicdo. Essa era a palavra que
dancava em sua mente, uma danca silenciosa e perturbadora do sono.

— Acho que pior do que apanhar é ser traida, e pior do que ser traida € desconfiar disso.
A desconfianca enfia suas garras no coragao da gente e vai rasgando devagarinho, sem a
gente poder fazer nada, a nao ser que...

— A ndo ser o qué, Creusa?

— Uai, a ndo ser que a gente tenha como confirmar as suspeitas...

— Perai, gente! — acudiu de subito a salgadeira. Tive uma ideia.

— J& sei, um detetive — disse Creusa, sem nenhum entusiasmo. Mas quem? Nao
conhec¢o nenhum. Também néo gosto muito desse tipo de coisa.

— Eu posso ajeitar isso — tornou Marlene. Conhegco uma pessoa que por um chope
desmascara o safado.

— Algum amigo?

— Na&o: amiga. Alias, a minha melhor amiga.

— Quem?

— Eu mesma, uai.

**%

Marlene conhecia Afonso apenas de vista. Ele, nem assim a conhecia. Passou a segui-
lo de carro, diariamente, a partir das seis da tarde, quando ele saia do trabalho.

O resultado da primeira semana de investigacdes foi praticamente nulo. Nas trés vezes
em que Afonso néo se dirigiu direto para casa, Marlene constatou um fato que a deixou a
um tempo frustrada e satisfeita: ele passava num barzinho discreto, onde se tocava musica
suave, e ali se deixava ficar, pensativo, o olhar perdido, bebericando vagaroso uma dose
de uisque e mordiscando sem vontade um petisco. Absolutamente so. Ali ficava cerca de
duas horas; em seguida pagava a conta, se levantava e rumava para casa, sem abandonar

aquele seu ar distraido.




Por telefone, a salgadeira relatava tudo a Creusa, antes que Afonso chegasse em casa.
Quando ele chegava, a mulher o recebia solicita e carinhosa, ndo questionava seu ar
sorumbatico, e 0 observava atenta, na esperanca de penetrar um pouquinho que fosse
naquela espessa névoa de mistério que o envolvia.

— Entdo, nada de mulher, Marlene? — insistia Creusa ao telefone, apés o relatério da
amiga.

— Por enquanto, nada, Creusa. Mas é cedo para concluir alguma coisa. Vou continuar
investigando. Deixa comigo, que eu sou boa nisso.

Nas trés semanas seguintes, a novidade foram dois ou trés telefonemas que Afonso
deu, de um telefone publico, mas que infelizmente Marlene né&o péde descobrir para quem.
Em duas sextas-feiras ela também seguiu o carro de Afonso até a porta do Uisque Zito,
onde ele bebeu com Mauro e Zé Carlos. Ainda assim, nada de mulheres. Na segunda vez,
ela se aproximou e ousou sentar-se sozinha numa das mesas, onde pediu refrigerante e
ficou bebendo devagarinho, fingindo distracdo, enquanto tentava ouvir a conversa dos trés.
So falaram da empresa, de politica e de futebol. Mas ela viu Afonso sendo questionado

pelos amigos a respeito de seu jeito pensativo.

— N&o é nada, gente... — ele respondia, muito reticente, e, claro, ndo convencia 0s
colegas.
“Entdo eles também nao sabem de nada” — pensou Marlene. E ficou ainda mais

intrigada. Que tao grave segredo Afonso ocultava que nem os amigos podiam saber?

Coincidentemente, Afonso decidira afastar-se o0 maximo possivel da Teresa. Se tinha
um filho com ela, mandaria o dinheiro, sim, mas nada de ficar indo &, correndo o risco de
ter seu segredo descoberto pela Creusa. E também era melhor que o menino nao se
acostumasse com ele; sendo, como é que ia ser?

— N&o sou seu marido, Teresa. Enfia isso na cabeca e vé se me deixa em paz, porra!
Tenho um filho com vocé, s6 isso. Vocé sabia que eu era casado...

— Mas o menino nao tem culpa e tem o direito de ver voce...

— Nada disso! Vocé é que vai criar o Filipe. Eu s6 dou algum dinheiro, enquanto puder...

*k%

Uma tarde, Marlene teve um encontro fortuito com uma antiga colega de trabalho, no
centro da cidade. Haviam trabalhado juntas, coisa de quinze anos atras, e se davam muito
bem, foram até confidentes. Infelizmente o tempo e a distancia... Essa ex-colega de
trabalho morava em Lagoa Santa e se chamava Teresa...




— Vai la em casa um dia desses, Marlene.

— Vou sim, deixa eu anotar seu endereco.

— E vocé ja casou, Teresa?

— Nada, nao quis saber disso, ndo. Mas tenho um filhinho, uma gracinha, vocé precisa
ver...

— E? E o pai dele, vive com vocé?

— Vive nada, € um caso enrolado, depois eu te conto. Vai la em casa. Liga pra mim.

Trocaram numeros de telefones e se despediram. A salgadeira ficou muito satisfeita por
ter revisto a antiga colega, mas quanto a ir visita-la... “E dificil, ia dizendo para si mesma, o
tempo acaba distanciando a gente. Talvez um dia desses, quem sabe... E, também, ndo
existe esse negocio de reencontro depois de tantos anos. O tempo € outro, as pessoas Sao
outras, o que resta é s6 memoéria. Na verdade, hoje uma outra Marlene se encontrou com

uma outra Teresa, so isso...”

**%x

Marlene continuava seguindo Afonso. Nenhuma novidade, até que ela recebeu de
Creusa aquele telefonema num sabado a tarde. Ela falava quase sussurrando ao telefone:

— Marlene, ele vai sair; estd tomando banho e ndo quer muito papo. Esta esquisito.
Sera que vocé pode...

— Claro, t6 indo agora. Vou ficar nos calcanhares dele, deixa comigo!

**%

O transito estava horrivel aquela tarde. Foi um custo atravessar a cidade sem perder de
vista o carro de Afonso, que as vezes se confundia com os outros veiculos. Mas, enfim,
entraram numa ruazinha tranquila e ele estacionou diante daquela casa velha, em cuja
frente se estendia enorme varanda da qual pendiam samambaias e gaiolas de passaros.
Estavam em Lagoa Santa. Ela o viu abrindo o portdo, pisando tranquilo os degraus e
chegando até a porta. Alguém o recebeu e ele entrou meio cabisbaixo, fechando a porta
atras de si. Marlene, sem sair do carro, esperou paciente, mas néo viu mais nada.

Anotou, porém, o endereco e... “Epa! Espera um pouco, parece que... Isso mesmo, aqui
esta: é o enderecgo da Teresal” — concluiu espantada, apos conferir no pedacinho de papel,

gue guardara na carteira, 0 endereco da antiga colega.




Capitulo VII

Passado algum tempo apos aquela consulta que Zé Flavio fizera com dona Judite,

ele voltou aos poucos a importunar sua pobre mulher. Seu espirito doentio acolhia as mais
descabidas suspeitas. E as ideias esquisitas recrudesciam enquanto seguia para casa.
Sempre bebia com Geraldinho, que, com muito tato, chegou um dia a aconselha-lo: “Vai
pra casa, Z€; bebida demais ndo é bom, vocé fica alterado, pega a imaginar besteira, chega
em casa e briga com a Lisandra...” Mas ele queria desabafar. “Demorou” mais duas ou trés
cervejas, antes de seguir o conselho do amigo. Prometeu a este que, chegando em casa,
nao iria bulir com Lisandra.

S6 promessa. A caminho de casa, os miolos fervilhando, foi-se hospedando de novo em
seu espirito o germe da desconfianca. Durante o trajeto, que ndao durou mais que quinze
minutos, Lisandra foi adquirindo, na sérdida imaginacdo de Zé Flavio, adjetivos cada vez
mais ultrajantes. Logo que entrou em casa, ele encontrou pretextos para desencadear uma
discussédo. Como era comum nessas ocasioes, tudo comegou com pequenas implicancias
— um movel fora do lugar, o volume do radio, uma vassoura no meio da sala, um copo
esquecido sobre a mesa — e culminou, logo, logo, com os mais abjetos insultos. Felizmente,
nao houve, nessa noite, agressoes fisicas.

Mas as humilhagbes foram se sucedendo cada vez com maior frequéncia. Lisandra se
desesperava. As amigas desejavam prestar-lhe auxilio, porém ndo sabiam como. O Unico
conselho que ofereciam — largar o marido e fugir com os filhos — ela julgava impraticavel.
“Como, gente! Esse homem € louco, se eu fizer isso, ele me persegue e me mata!”

Havia muito tempo que vinha dormindo mal. Os pesadelos néo a deixavam em paz.

Certa manha, ao despertar, olhou para o lado e se p6s a observar o marido, que ainda
dormia. Era domingo; ele roncara toda a noite, enquanto ela rolara na cama entre um
pesadelo e outro. Como ela o odiava! Como pdde um dia estar apaixonada por um ser tao
vill Como ainda conseguia entregar-se a ele, curvar-se as instancias de seus anseios
egoistas, suportar sua insensibilidade, seus maus odores, que lhe davam engulhos? Morrer
néo seria melhor que viver ao lado daquele animal?

Mas havia os meninos. Nao, ela tinha de continuar lutando. A fuga nao era a solucao.

E se ele morresse?! Esta ideia assaltou-a por um instante, mas foi logo rechacada.

“‘Nem pensar! Cada coisa absurda que as vezes a gente pensa!”




Ergueu-se quase resignada e se dirigiu ao banheiro. Apés demorado banho, foi a
cozinha, fez o café, acordou os meninos e os acompanhou naquela primeira refeicdo do
dia, sem a presenca de Zé Flavio.

“E se ele morresse?” A drastica solugido se apresentava de novo em sua mente. “Nao,
isso ndo!” — reagiu ela em pensamento.

“Nao! Nao! Nao!” — repetiu em voz alta, e os filhos se voltaram para ela, intrigados.

Mais tarde, a s6s com ela, Paulo César quis saber o que afligia a mae.

— Nada, filho, t4 tudo bem.

— Mas vocé tava esquisita de manha. Até falou sozinha... E fica triste todo dia, e Papai
também.

— Na&o é nada, ndo, Paulo César, € s6 preocupacao boba, coisa que passa.

*k%

Passou-se aquele domingo, veio outra semana, e outra e outra. E Lisandra esperava,
esperava, esperava... Esperava o qué? Nem ela sabia.

Emagrecia, os cabelos se tornavam opacos, assim como os olhos, a pele. Dormia mal,
os pesadelos se multiplicavam, tornara-se anoréxica. Distraia-se com frequéncia,
esquecendo no fogo as panelas. No saldo, executava mecanicamente o seu trabalho.
Perdia-se em devaneios enquanto manejava a tesoura, a escova, o secador. Nao prestava,
como antes, atencdo ao bla-bla-bla e ao tititi das clientes.

Mas, passado um tempo, comegou a notar que alguma mudangca se operava em Zé
Flavio. Ele tornava-se mais triste e calado. Também ja ndo a maltratava tanto. Sua irritacao
reduzira-se a muxoxos. Porém chegava em casa cada vez mais tarde, ja ndo se barbeava
com a mesma frequéncia, quase ndo tomava banho e as vezes faltava ao trabalho. Também
emagrecera. Quando estava em casa, permanecia quase todo o tempo em siléncio. Com
os filhos, era lacénico, frio, distante.

E fedia; fedia cada vez mais, e por isso Lisandra ndo sofria menos. Além disso, o salério
gue recebia era pouco, devido as faltas ao trabalho. Em casa o dinheiro era cada vez mais
escasso e as dividas se acumulavam. O que a mulher ganhava no salédo era insuficiente.

Certa vez, ao chegar em casa, ele sentou-se, apoiou a testa com as maos e assim
permaneceu algum tempo. Depois olhou desolado para Lisandra e declarou: “Recebi o
pagamento, mas ndo sobrou nada: tive de pagar umas dividas.”

Lisandra ousou questiona-lo, tdo chocada ficara:




— Dividas? Mas que divida pode ser mais importante do que comida na mesa?
Foi 0 bastante para acordar nele o monstro recém-adormecido.
— Cala a boca, cadela!

E a esbofeteou.

*k%k

Na manha seguinte, dona Judite recebeu Lisandra para uma consulta:

— E jogo, filha; ele esta viciado em jogo.

— E o0 qué que eu faco, dona Judite?

— Separa dele, uai. Ele vai entregar tudo no jogo.

— Mas ele ndo aceita a separacao...

— Encontra um jeito. Eu ndo posso ajudar nisso.

Lisandra ficou calada. Nem desejava fazer outras perguntas. Estava desolada. Dona
Judite no entanto ainda disse:

— Tem mais uma coisinha: h& outro homem se aproximando.

— Como, dona Judite?! Outro homem? Mas que homem € esse?

— Ja esta bem proximo.

Lisandra ndo quis insistir. Também, sabia que seria inutil. “Dona Judite nunca diz tudo”
— pensou, enquanto se despedia.

Deixou a casa da cartomante e caminhou desalentada para casa. Zé Flavio entéo
jogava. Era por isso que o dinheiro desaparecia. E ainda perdia noites de sono, faltava ao
trabalho... Logo, logo estaria desempregado. E ela pensando que ele tinha outra. Quem lhe
dera. Seria uma béncgdo! Se o paspalho pelo menos se envolvesse com outra, se
apaixonasse, decidisse deixar Lisandra em paz... Ai, sim, talvez ele aceitasse até a
separacao, terminando com aquele inferno. Mas nao: o crapula estava viciado em jogo e ia
por tudo a perder, as criancas estariam em breve sem roupas, sem cal¢cados, sem remédios,
até sem comida, caso ela ndo deixasse de pagar algumas contas basicas como luz,
telefone, talvez até o aluguel.

“E se ele morresse?” — sugeria-lhe de novo o demoénio, de um ponto escuro de seu ser.

— Mas que homem é esse que dona Judite esta vendo, gente! — disse mais tarde a
amiga Creusa.

— E vocé quem deve descobrir — respondeu a outra, e havia nela certo ar de malicia

mesclada de apreensao.




No entanto, pouco depois a propria Lisandra se lembrou de um Alberto, lojista que se
estabelecera havia alguns dias na mesma rua do saldo. Mas por que pensava logo nele?
— ela se indagava.

De fato, aquele Alberto abrira a sua lojinha bem em frente ao saldo. Engracado: tinha
até uma conversa agradavel, quando atendia Lisandra e Creusa em seu estabelecimento.
Mas olhava para Lisandra com um jeito esquisito, um olhar de raio x, que |lhe atravessava
a roupa, desnudava-lhe o belo corpo.

Das primeiras vezes, ela sentia certa aversao:

— Esse cara tem um jeito muito estranho de olhar pra gente, Creusa.

— Estranho como?

— Sei la... Eu sinto um trem ruim quando ele me olha. N&o fui com a cara dele, nao.
Tem cara de bandido.

— Pra mim, ele tem cara é de tarado.

— Sera? ...

Mas, com o tempo, aquele olhar “de bandido” passou a importuna-la até mesmo longe
dali, em suas solitarias madrugadas, quando a tdo frequente insénia acolhia, em meio a
tanto pensamento desencontrado, os olhos cor de cinza de Alberto. Enquanto Zé Flavio,
longe dali, rolava os dados nas mesas de jogo, ela rolava na cama, entre dividas e duvidas,
anseios e apreensdes. O que fazer da vida, meu Deus! E o desprezo que agora nutria pelo
marido era maior que o medo, e um desejo também nascia, ou renascia, forte, maior que
0s escrupulos que durante anos a sufocaram. Por tras daquela insdnia havia agora um
ardor, um corpo sadio cujas necessidades ndo podiam mais ser ignoradas. E, se o0s
pensamentos perambulavam, ainda, pelas trilhas nebulosas de suas aflicdes, no meio deles
se intrometia o olhar insistente do lojista.

Marlene, que tudo via, percebeu a mudanca em Lisandra; tratou logo de saber quem era
0 homem, pois sabia ndo ser outra a razao por que tinha ela agora o olhar assim téo distante
e um jeito diferente de mexer nos cabelos, de mover o corpo... — enfim, esses sinais que
anunciam aos olhares atentos a presenca de novidades no coracao.

As faces de Lisandra se fizeram muito rubras quando a outra, espetando-lhe os
penetrantes olhos, indagou-lhe a queima-roupa:

— Quem é ele?

— Ele quem?!

— Deixa de onda, mulher!

— Ninguém, ora!




Ante o extremo constrangimento que Lisandra demonstrava sentir, Marlene nao insistiu.
Creusa, que se encontrava também ali, mais discreta, guardou siléncio. Mas, a partir dali,
lembrando-se do lojista, comecou a fazer conjeturas que Lisandra logo acabaria por
confirmar.

Entre as trés amigas, nenhum segredo podia perpetuar-se. Marlene néo tardou também
a ter a confirmacao de que Alberto era o responsavel por aquele alento acrescentado aos
esmorecidos dias de Lisandra. A salgadeira passou logo a prestar atencao ao tal de Alberto.
Fez questao de ir até a loja, comprou la alguma bobaginha, olhou isso e aquilo, e no mesmo

dia foi dizer as amigas que aquele homem nao prestava.




Capitulo VIII

O amor é o maior, talvez o Unico instrumento verdadeiramente revolucionario. Veja o

gue aconteceu com o nosso Penacho, aquele baixinho enfatuado que se tornara diretor da
empresa e que, entre um gole e outro, ia compartilhando com seu gato os seus ambiciosos
planos. Insatisfeito com os servicos da bela Flavinha, fé-la transferir-se para a Secéo de
Patriménio, aquele cantinho sem gracga que existe la no quarto andar. Em seu lugar, admitiu
Sofia, uma quarentona charmosa e competente, sisuda e altiva, m&e de dois adolescentes.

Aquelas ideias que ele tdo fervorosamente expusera ao paciente Alfredo e que, durante
meses, tentou organizar num projeto coeso e convincente para apresentar aos chefes 14 na
sede da empresa, agora ja ndo eram o tema diario de seus monologos diante do charmoso
felino. Falou delas ainda uma vez, mas a guisa de introducdo aquele assunto que entao
passaria a monopolizar seus pensamentos e seus soliloquios regados a vinho.

— Alfredo, estive pensando, Sofia tem raz&o: aquelas minhas ideias sdo muito radicais
e dificilmente seriam adotadas pelo pessoal |a da sede. E eu ainda correria o risco de perder
0 meu prestigio. Sabe, Alfredo, essa moca, a Sofia, € muito inteligente, ela € muito, muito...
— Hesitou, sentindo-se inibido diante dos olhos atentos do gato, mas, virando-se de costas
e baixando a voz, concluiu: — Ela € muito bonita!

E ndo é que o ridiculo do Penacho acabou surpreendendo muita gente, enrabichando-
se com a nova secretéaria! Muito desajeitado no inicio, aos poucos se sentiu mais confiante;
desviava as suas conversas com Sofia, dos assuntos de trabalho para outros mais
pessoais. Ela também ajudava. Muito esperta e perspicaz, percebeu logo o perfil do solitario
diretor, a sua extrema caréncia afetiva, mal disfargcada sob a mascara de durdo que exibia.
Foi facil a ela enxergar por tras de tanta fatuidade a crianca fragil e necessitada de colo. E
ele era o diretor, tinha poder de diretor, tinha conta bancaria de diretor; ndo tinha herdeiros,
ja que era filho Unico e seus pais ja haviam falecido em Sdo Joaquim, sua terra. Penacho,
ou melhor, o Dr. Figueira — que logo, logo ela chamaria de “Meu Tidozinho” — era sem
davida um bom partido, pensava ela.

Durante mais de cinco meses o namoro dos dois ndo passou, contudo, de uns beijinhos
e abracos, entre o restaurante e o portdo da casa dela, na Sagrada Familia. “Nao quero
passar a noite com vocé, por causa dos meninos, Tidozinho. Eles sdo adolescentes, vocé
sabe, né...”

“O jeito é casar” — pensava Penacho, caindo facil na arapuca que ela lhe preparara.




Certa noite, tomavam vinho num restaurante, e os olhos dela, e a boca, e o perfume, e
0 jeito de abracar, e a voz acucarada... Ela toda era uma espécie de suplica, como se Ihe
dissesse: “Me peca em casamento!”

Penacho ja se sentia tomado pelo doce enlevo do vinho dominando-lhe os miolos. E ela,
cada vez mais agucarada. De subito, ele pensou: “Vou pedir esta mulher em casamento!”
Mas logo considerou, com os sobejos de sobriedade, que precisava, antes, ter uma casa
— aquele apartamentinho a-toa em que morava so6 dava pra ele e Alfredo, porra! Resolveu,
pois, adiar o pedido.

Foi para casa aquela noite disposto a mexer nas suas aplicacdes. Até a sua sovinice
estava sendo derruida pelos encantos da charmosa secretaria. la comprar uma casa,
mudava-se no més seguinte e pedia a Sofia em casamento.

“‘Desde que vim de Sao Joaquim, eu guardo quase tudo que ganho. Mas agora chega,
Alfredo. Estive falando sobre isso com a Sofia. Ela acha que a gente deve viver o presente,
parar com esta mania de guardar tudo para amanha, principalmente as coisas boas. Sabe,
Alfredo, essa moca é muito interessante, ela me entende como ninguém. Ela é diferente,
sabe, ndo tem nada que ver com aquela turminha tacanha la da empresa...”

E era incrivel como as coisas boas, nessa época, se despejavam sobre 0 nosso exotico
Penacho. Pois o porcaria ndo acabou ganhando na loteria?! E sozinho, coisa de milhdes,
numa dessas loterias do governo. “Ricos, Alfredo, ficamos ricos!”

Comprou muitas propriedades, colocou nelas administradores e caseiros; comprou gado
a rodo, maquinas agricolas e o diabo; adquiriu aquela casa chique no Mangabeiras. Pronto:
agora era so fazer o pedido de casamento.

Dois meses depois, numa tarde chuvosa de sexta-feira, casaram-se, voando em seguida
para a Lua de Mel em Paris. Apos dez dias, regressando, o casal inaugurava a mansao do
Mangabeiras, em companhia de Mauricio, |7 anos, e Rodrigo, de 15, ambos filhos de Sofia.

Nos primeiros meses de casamento, como era de se esperar, tudo corria bem. Os
meninos se divertiam um pouco com o jeito exético de Penacho, os quatro saiam juntos,
viajavam nos finais de semana, iam ao teatro, frequentavam animadas reunides promovidas
pelos amigos da familia. Alfredo é que ficava esquecido, o que alias néo parecia incomoda-
lo nem um pouco, sempre em sua indiferenca soberba e felina.

Mas as cores pouco nitidas que ornavam aquele casamento foram pouco a pouco se
tornando cada dia mais apagadas. Penacho, sempre apaixonado, mas um fracasso na
cama. Alids, era um tipo muito estranho de paixdo o que sentia, ou pensava sentir, pela

mulher. Deitava-se constrangido ao lado dela, sempre com aquele pijama ridiculo, e se




vexava quando ela se desnudava diante dele. Jamais se tornara um adulto de fato; buscara
em Sofia a mae com cuja perda jamais se conformara. Praticava entdo aquele sexo feijao-
com-arroz, e cada vez em dias mais espacados. E seu desempenho era como uma gota de
chuva se perdendo sobre um mar de luxdria e desejo que se agitava em Sofia. Desejo nao
propriamente inspirado na pobre figura do marido, mas ainda assim poderoso desejo. Ela
ardia diariamente, sentindo uma necessidade incontrolavel de realizar-se. Suas fantasias,
sempre inspiradas em diversas figuras masculinas, entre as quais ndo se incluia a de
Penacho, foram com o tempo dominando-a de tal modo que ja se masturbava
tranquilamente ao lado dele, que fingia dormir. E a cada noite elegia, aleatoriamente, um
colega de trabalho ou um vizinho para protagonizar as coloridas cenas de amor que, de
olhos fechados e entre gemidos, sua mente febril construia a caminho do gozo. As vezes,
para variar, até mesmo Alberto, o ex-marido, que ela também jamais amara, era convocado
para aquele papel. Penacho, encolhidinho ao seu lado, vexava-se, ou até mesmo
horrorizava-se, presenciando passivo o desvario lubrico daquela estranha mulher, fémea
em perene cio, cujos gemidos pareciam escarnecer de sua insignificante existéncia.

Os meninos percebiam aquela comédia em que se tornara tdo depressa o0 casamento
da mae. Mauricio se divertia, Rodrigo lamentava. Quando saiam os quatro, 0 que ia se
tornando cada vez mais raro, o cagula sentia grande desgosto ao perceber que os olhos da
mae estavam sempre inquietos a procura de outros olhares, o que ela mal disfarcava.
Sentia pena do simplério padrasto, que em sua ingenuidade ndo percebia nada. Mauricio
limitava-se a sorrir com ar zombeteiro, balancando levemente a cabeca, como se néo

cresse no que presenciava.

Certa tarde, a saida do colégio, os filhos de Sofia falavam sobre o casamento da mae:

— Cara, a Mae vai limpar esse coroa, que nem ela fez com o babaca do Alberto...
— E vocé acha isso engragado, Mauricio? — censurou Rodrigo, o cacgula.

— Claro, porra! Um trouxa desses tem mais é que se ferrar!

— Nao acho que tem de ser assim.

— Vocé nem parece meu irmao!

— Talvez ndo seja mesmo. Nao pareco um filho da puta...
A frase de Rodrigo foi interrompida por violento soco que o atingiu de cheio no rosto.

— Engole o que disse! Nossa mée néo é puta, nao!




— E puta, sim! — gritava o cacula, e o outro fazia descer-lhe outro soco, e mais outro
e mais outro...

— Engole!

— E puta!

— Engole!

— E puta! E puta! E puta! ... — repetia o obstinado Rodrigo, apesar de ter o rosto ja
coberto de sangue.

Na rua deserta ninguém surgiu para separar os dois. Rodrigo parecia ndo se importar
com as pancadas que tomava de Mauricio. Repetia incansavel: E puta, é puta, é puta...
Tentava revidar as agressdes, mas era bem mais fraco que o irmao e tinha as vistas
escurecidas devido as pancadas. No entanto, numa de suas quedas sua mao pousou justo
sobre um pedaco de barra de ferro, sobra de alguma construcéo. Ergueu-se girando o corpo
e atingiu com violento golpe a cabeca do mais velho; este quedou sem sentidos.

Desesperado, Rodrigo se pos a chorar. Nao sabia o que fazer, julgava ter matado o
irmao.

Alguém providenciou uma ambuléancia e ambos foram socorridos. Mais tarde,
comunicados sobre o incidente, Sofia e Penacho foram ao hospital e os levaram para casa.

Os dois entraram em casa sem se fitarem diretamente, apenas se olhando de soslaio,
entre ressentidos e arrependidos. A mée cuidou dos dois com um zelo absolutamente
igualitario, enquanto ao mesmo tempo os repreendia com moderado rigor.

Rodrigo, no entanto, tomara secretamente uma decisdo: deixaria a casa da mae no meio

da noite.




Capitulo IX

Lisandra sentia embaralhar-se tudo em seu espirito atribulado. Por que foi Marlene

dizer que Alberto néo prestava? Aquilo complicou tudo. Agora o lojista, ao protagonizar-lhe
as fantasias, ndo o fazia sem borrifar em seu colorido quadro as incomodas tintas do
desassossego.

O marido também voltara a maltratad-la. Chegou em casa certa madrugada, bébado e
com varios ferimentos no rosto. Envolvera-se numa briga, provavelmente quando jogava.
Lisandra aproximou-se para verificar os machucados, oferecendo-se para fazer os
curativos. Foi recebida com um empurrdo que a langou de encontro a parede. “Ele precisa
morrer!” — foi 0 que ela pensou, enquanto, sentada no chao, via-o desaparecer no corredor.

Mas acabou tomando uma outra resolucéo. Esperou que ele dormisse, levantou-se em
siléncio, dirigiu-se ao quarto dos meninos, acordou-os, fé-los juntar algumas roupas, e
partiram imediatamente, indo a procura da amiga Creusa antes do nascer do sol.

Mas ao chegar a portaria, ainda escura a madrugada, Lisandra, talvez por ter podido
respirar um pouco de lucidez, efeito da caminhada, parou, cruzou os bragos e ficou a olhar
em siléncio para um ponto indistinto no horizonte. Havia um misto de apreenséao e duvida
em seu olhar marcado de repetidos prantos.

Sentou-se junto ao gradeado que envolvia o prédio, rodeada pelos filhos que
permaneciam silenciosos e tristonhos.

— N&o vai dar, meninos. A gente ndo pode bater na porta da Creusa agora. O chato do
Afonso néo vai gostar.

Abracou os dois filhos menores e, em siléncio, deixou que as lagrimas corressem mais
uma vez.

Quando ergueu os olhos, percebeu que o Paulo César, o menino mais velho, de pé a
sua frente, ostentava uma expressao carrancuda, olhos fitos no chéo e deixando entrever
uma grande revolta que parecia s6 agora ter vindo a tona. A mée ficou intrigada com aquilo,
mas absteve-se de proferir comentario.

Quando ele, erguendo os olhos, a fitou com um olhar surpreendentemente adulto, deixou
escapar:

— Mae, eu vou matar meu pai!




Lisandra abriu muito os olhos, espantada com a surpreendente declaracdo do filho.
Permaneceu por longo minuto a fita-lo boquiaberta, tentando reencontrar o seu Paulo César
por tras daquele garoto estranho, de cenho e punhos cerrados, a sua frente.

— Filho, o que deu em vocé?!

Ele caminhou afastando-se de cabeca baixa e bragos contraidos junto ao ventre. Parou
a certa distancia e, a cabeca ainda baixa, olhava de esguelha, como se aguardasse mais
alguma reacdo da mae, ou talvez arrependido ja da terrivel frase que deixara escapar. Na
verdade, o proprio Paulo César devia estar sobressaltado com o subito e precoce
surgimento daquele adulto que por instantes experimentara emergir de seu ser ainda
impubere. Um adulto que se apressava em exibir justamente o seu lado mais sombrio; na
melhor das hipéteses, uma esdruxula pretensédo de se fazer heréi matando ninguém menos
gue o proprio pai.

Instantes depois, entregou-se a violentos solugcos. A mae acorreu para consola-lo,
deixando onde estavam os outros dois, quietos, impassiveis. Os pobrezinhos pareciam néo
compreender nada — absolutamente nada — do que era a vida. Aparentemente nem
mesmo sofriam. Mas... Ndo. Se chegdssemos mais perto, bem perto, perto do coragédozinho
dos dois... A perplexidade era a capa mais suave que talvez pudessem usar para mascarar

a profunda dor que ndo eram capazes de verbalizar.

Uma hora depois, Lisandra e seus trés filhos tocavam a campainha da casa de Marlene.

A perspicaz salgadeira, ainda na cama, intuiu que se tratava da amiga. Ergueu-se
rapido, cobriu-se com o roupédo e abrir a porta.

— Menina, o que houve?

— O filho da puta do Zé Flavio...

— Te bateu de novo!

— Eu vou matar ele! — disse, outra vez, pela boca de Paulo César, 0 mesmo virtual
assassino que ha pouco assombrara Lisandra.

— Calma, Paulo César. Essas coisas ndo se resolvem assim! — foi a resposta de
Marlene, que, ato continuo, fez entrar a infeliz familia.

A esperta Marlene n&o pensou duas vezes antes de botar os trés meninos em camas
improvisadas na sala de visitas, ndo sem antes fazer com que engolissem copos de cha de
camomila com canela e mel.

— Precisam dormir mais umas horinhas. Enquanto isso a gente conversa — disse,

puxando Lisandra para seu quarto.




Muito & vontade, deixou cair o roupéo e, sé de calcinha, sentou-se na cama com muita
naturalidade; fitando a outra nos olhos, tomou-lhe das maos e disse com voz agucarada:

— Ah, minha amiga... O qué que a gente faz com aquele crapula, hein?

— Na&o sei... Na verdade, o que neste momento mais me preocupa é o Paulo César. Cé
viu como ele esté estranho! Até ontem era aquele menino quieto, falava baixo, quase ndo
se manifestava; agora, de um minuto pro outro, reage daquele jeito que vocé viu. Falar em
matar o préprio pai! Sabe, Marlene, eu, que sou a mae, ndo reconheci hoje o meu filho mais
velho, essa crianca docil que vocé conhece. Nao parecia ser ele, parecia que um demdnio
tinha entrado nele. A voz, a expresséo... Fiquei muito assustada, ainda estou...

— Calma, Lis querida, deve ser a adolescéncia que resolveu despontar. E assim mesmo,
da noite pro dia eles nos surpreendem. Eu ja passei por isso. E depois, ca pra nés, esse
porcaria desse seu marido tira qualquer um do sério, né!

Lisandra, entretanto, ndo p6de evitar as lagrimas e, sentando-se na cama, ao lado da
outra, pos-se a solucar, deixando que seus cabelos fossem acariciados pelas habeis maos
de Marlene.

— Olha, Lis, figue aqui o tempo que quiser. Eu juro que de hoje em diante aquele
calhorda filho da puta n&o vai mais encostar nem um dedo em vocé!

Lisandra ergueu os olhos para fitar os de Marlene, um tanto impressionada com o tom
gue a outra usara. Viu neles muita determinacédo e um fogo que transitou rapidamente do
Odio para uma ternura que chegou a causar-lhe constrangimento.

— Nao sei se devo ficar aqui, Marlene. Acho que fui um tanto precipitada. Nao € fugindo
gue vou resolver isso. Vou voltar pra casa com 0s meninos e encarar o Zé Flavio. Seja o
que Deus quiser. Medo eu ndo vou ter mais.

— Pois ent&o eu vou com vocé. Nao vou mais deixar vocé — declarou Marlene, sempre

calorosa, deixando que rogassem 0s seios nus no bracgo languido da outra.

**%

Zé Flavio acordou, olhou para o lado e, ndo vendo Lisandra, esperou um pouco para ver
se ela retornava ao quarto. Como ela nédo voltou, ele levantou resmungando, constatando
em seguida que estava sozinho. Nem Lisandra nem 0S meninos se encontravam em casa.
“Qué que essa cadela aprontou dessa vez! Sumiu com os meninos! Que inferno! Que porra,

nao tem café, nao tem nada!”




Enfiou-se na primeira roupa que encontrou e saiu desarvorado pela rua. Nem se
lembrara de pentear o cabelo. Tampouco percebeu que estava usando meias trocadas, um
pé de uma cor, outro de outra. Entrou no primeiro bar e pediu uma cachaca, dizendo a si
mesmo que precisava botar as ideias em ordem. “N&o vou trabalhar hoje, talvez nem
amanha. Foda-se! Minha vida t4 um inferno! Devo até as calcas, no trabalho todo mundo
me aporrinha, minha mulher ndo gosta mais de mim...”

Assim que tomou a pinga, pagou e saiu, sem nem mesmo pedir outra, sem querer mais
nada, ao contrario do que normalmente teria acontecido. Foi perambulando sem rumo.
Coragéo sem rumo, vida sem rumo. Ele nem mesmo sabia, havia muito tempo, o que queria
da vida. N&o tinha mais ideia do que o prendia as coisas. Por que estava ainda casado com
a Lisandra, se ja ndo tinha mais ideia do que significava um relacionamento afetivo? Tentou
se lembrar exatamente como foi que se interessou pela bela mulher com quem se casara
trés anos apds conhecé-la. Era bonita, sim, era linda, e mais linda se tornava a medida que
amadurecia. Mas, e dai? Sentia, ou sentira algum dia, amor por ela? Ou melhor: o que seria
mesmo esse tal de amor de que todo mundo fala?

Enquanto caminhava, um sonho que tivera a noite emergiu em sua mente, e, embora
ele a principio o considerasse totalmente fora de propdsito, a lembranca desse sonho se
impunha a todo instante, passando a intriga-lo. Sonhara que Lisandra estava presa em um
compartimento, uma espécie de cela ou quarto sem portas e sem janelas, onde de repente
surgia um grande porco e passava a persegui-la, tentando devora-la, arreganhando uma
bocarra descomunal. Ao mesmo tempo, ele, Zé Flavio, impotente diante da insdlita cena,
se via erguendo uma grande marreta para tentar quebrar uma pedra. Percebia aos poucos
que essa pedra era nada mais nada menos que um enorme diamante. Deixava entdo de
lado a marreta e apanhava no chao o diamante, mas, depondo-o de novo no solo, voltava
a erguer a ferramenta para partir a pedra.

“Esquisito demais esse sonho. Eu, hein!”. Pensando assim, tentou desviar o curso de
suas confusas lucubragdes, mas a lembranga do sonho sempre voltava. De repente
exclamou: “Porra, esse porco do sonho... esse porco... s6 pode ser eu mesmo, porra! Entao
eu... Pera ai! Eu tentava quebrar o diamante; o porco, querendo devorar a Lisandra... O
Orlando entende melhor essas coisas, mas 0 puto ndo quer mais papo comigo, la na
empresa guase ninguém mais quer papo comigo, néo sei por qué. Mas ele costumava falar
de sonhos, vivia interpretando sonhos dos colegas, s6 que acabava misturando psicanalise
com outras bobagens. Mas ndo, ndo é a primeira vez que eu sonho com porcos. E eu

lembro que uma vez o Orlando analisou um sonho desses, sé que eu ndo levei muito a




sério. Mas ele tinha me falado que o porco do sonho era eu. Puta merda, serd que eu sou
um porco? Sera que é por isso que todo mundo me trata mal? A Lisandra, entdo, no sonho,
s6 pode ser o diamante, o diamante que eu, 0 porco, quero destruir! Puta que pariu!

Contudo, seu entendimento ndo passou muito disso. Depois de horas trabalhando com
0 tema, ndo chegou a atingir o @amago da questao. O dia inteiro perambulou por lugares que
mal reconhecia, enquanto sua mente torturada acumulava montanhas de frases
interrompidas por dolorosas e compulsivas reticéncias. Nao conseguiu, portanto,
acrescentar nada muito consideravel a ideia de que era um porco. Nao conseguiu, por
exemplo, compreender que Lisandra era para ele, desde os tempos de namoro, nada mais
do que uma coisa bela que ele gostava de exibir e ao mesmo tempo guardar sé para si.
Sendo, no entanto, Lisandra mais do que uma coisa, ndo podia deixar de estar viva, nao
podia deixar de mexer-se, de movimentar-se pela vida. Era uma coisa linda, mas era uma
coisa linda que se movimentava e que queria ter vida prépria. Nao podendo impedir que
essa coisa linda deixasse de ter vida, desesperava-se e, talvez por isso, ndo conseguia
conter o impeto de espanca-la. Espanca-la talvez fosse uma tentativa de fazé-la parar...
Mas sem mata-la! Eis, portanto, o seu dilema: a coisa linda ndo podia ter vida, ndo podia
deixar de ser uma coisa, mas, ao mesmo tempo, também nao podia deixar de existir. Mas
ele ndo chegou a ter essa compreensao.

Continuou perambulando pelas ruas durante horas e horas, a ponto de ndo saber mais
por onde andava. Chegou a beirar uma favela, de onde foi escorracado a poder de pedradas
pelos moleques.

Desceu entéo para a cidade, a garganta ressequida, e ele, mesmo assim, com preguica
de procurar 4gua ou qualquer outra coisa para beber. Agora, nem cachaca ele queria.

Os pensamentos insistiam, atropelando-se, engalfinhando-se em sua mente azucrinada.
O peito estava opresso, e a cabeca doia, ndo sabia se de sede, fome, desespero, remorso,
confusao ou tudo isso junto. Pensava na mulher, cuja significacdo em sua vida ele cada dia
era menos capaz de compreender. Pensava nos filhos. Nunca pensara nos filhos. Agora,
surpreendia-se a todo momento com essa inquietante preocupacéo. E o trabalho? Por que
nao conseguia mais trabalhar direito, sendo que outrora eram frequentes os elogios que
recebia de colegas e chefes? E por que ndo conseguia mais se desvencilhar do jogo,
mesmo sabendo que aquilo estava sendo a sua perdicdo? Perdia no jogo, bebia demais,
chegava em casa e batia na mulher. “Por qué que eu bato na Lisandra, meu Deus?” E os
colegas de trabalho n&o o respeitavam mais, sempre havia cochichos quando ele estava
por perto. E as dividas? As dividas de jogo o obrigavam a pedir dinheiro emprestado aos




colegas, e os colegas ndo queriam mais emprestar, ja que ele ndo cumpria seus
COMpPromissos.

Deixara nos ultimos dias de frequentar o jogo, mas isso 0 estava deixando maluco, a
tentacdo era quase irresistivel. “De repente, a minha sorte mudava e eu dava a volta por
cima, pagava o que devo e ainda guardava algum! Mas... que porra, se voltar 1a, os filhos
da puta me matam. Estéo falando em me matar, fiquei sabendo, se eu ndo pagar o que
devo. Agora: como € gue eu vou arranjar dinheiro pra enfiar no rabo dessa corja! S6 se eu
roubar!”

E, quando pensou assim, imaginou-se no minuto seguinte encostando uma arma no
velhinho que atravessava a rua. Afastou tenazmente aquela ideia horrivel: “Meu Deus, o
qué que ha comigo!”

Realmente, algumas dividas de jogo ndo haviam rendido a ele apenas agressdes, mas
também ameacas contra sua vida. Embora ndo parecesse dar tanta importancia a vida, a
lembranca dessas ameacas também o amofinava.

“Sera... Sera que eu poderia, uma vezinha so6, fazer um assalto? Claro: nao assaltar um
pobre velho como aquele, mas, talvez, ndo sei... Talvez um assalto a uma joalheria, um
trem assim. Eu pagava logo o que devo pra essa cachorrada...”

Precisamente nesse momento notou que passava bem em frente a uma igreja. Fez o
sinal da cruz. Sentiu um calafrio a perpassar-lhe o corpo. Estava assustado com as préprias

ideias. “Assaltar! Como é que eu pude pensar um trem desses!”

*k%k

Lisandra, acompanhada dos filhos e de Marlene, voltou para casa. Antes, passaram no
saldo para colocar Creusa a par das novidades e avisar que ambas, Lisandra e Marlene,
chegariam mais tarde para o trabalho.

Do saldo avistaram Alberto, que ndo perdia chance de admirar de longe a mulher de zZé
Flavio. Lisandra sentiu tamanha vontade de se entrevistar com o comerciante que Marlene
nao foi capaz de demové-la da ideia. Foram juntas, pedindo aos meninos que as
aguardassem no saléo.

— O que ha? — indagou Alberto, percebendo a sofrida expresséo que Lisandra exibia
no rosto.

— O crapula do meu marido, que tem feito da minha vida um inferno — desabafou a

mulher sem rodeios, ignorando o olhar reprovador de Marlene.




— Mas isso ndo vai acabar mais! E quando € que vocé vai dar um jeito nisso? Até
quando vocé vai aguentar? E preciso acabar com isso.

E Alberto, ao dizer isso, mostrou a Lisandra, pela primeira vez, um brilho em seu olhar
gue a deixou arrepiada. Havia naguele olhar ndo apenas indignacéo, mas algo sinistro que
lhe mostrava um outro Alberto. Sera que a Marlene tinha razéo, quando disse que aquele
homem n&o prestava?

Decidiram, contudo, despedirem-se amigavelmente do comerciante e seguiram para a
casa de Lisandra.

Chegando, ela respirou aliviada, percebendo que Zé Flavio ndo estava.

— Que bom. Parece que o calhorda resolveu cuidar da vida. Tomara que tenha ido para
o trabalho.




Capitulo X

Uma sombra esgueirava-se por entre as plantas que se enfileiravam rente ao muro,

nos fundos da casa de Zé Flavio e Lisandra. Da janela da casa em frente, os olhos miopes
e sonolentos de um vizinho bébado vislumbraram aquela sombra, mas, acostumado a
frequentes alucinacdes, fez o bébado um muxoxo e voltou para a cama. Nao se lembraria
mais daquilo no dia seguinte.

O corpo de Zé Flavio foi encontrado na tarde seguinte, na cama do casal, assassinado
com um tiro que Ihe atingira o coracdo. A bala, segundo a policia, fora disparada a queima
roupa e penetrou entre duas costelas. Ele estava de brucos e nu, apenas a cueca descida

até os joelhos.

*k%k

Foi tudo muito esquisito. Dois dias antes, Lisandra mais uma vez fora agredida pelo
marido. Dessa vez, reagiu. Alias, ja estava preparada para uma reacado, pois deixara uma
tesoura debaixo do travesseiro, para o caso de o ser desprezivel que dormia ao seu lado
resolvesse encostar-lhe a médo de novo. Jurara que, nem mesmo com carinho, Zé Flavio
haveria de toca-la, desde a madrugada em que fora buscar reflgio na casa de Marlene.

O préprio Paulo César, voltando a ser crianga, indagara de olhos arregalados: “Qué isso,
mae! Essa tesoura debaixo do travesseiro, pra qué?”

— E uma simpatia, filho. Me ensinaram. Dizem que é bom pra cortar influéncias
negativas no casamento. Mas isso é coisa de gente grande. Vai dormir, anda!

Contudo, a reacao de Lisandra, na noite em que escondera a tesoura sob o travesseiro,
nao foi suficiente para mais do que uns poucos arranhdes no braco do marido, quando este,
para nao perder o habito, resolveu insulta-la. O que ela conseguiu com aqueles arranhdes
foi apenas aumentar a faria do animal, que partiu para cima dela, empurrando-a e atirando-
a contra a parede. Paulo César, tentando interceptar-lhe o ataque, ainda recebeu o seu
devido tabefe, caindo ao chéo, cheio de ddio e trancando heroicamente dentro si o choro
gue forcejava para romper sua recém-construida carapaca de homenzinho duro na queda.

Foi nessa mesma noite que Lisandra, aproveitando-se da saida de Zé Flavio — que
deixou a casa batendo portas e cuspindo marimbondos —, juntou de novo 0s meninos e de

novo foi bater a porta da amiga Marlene.




— Na&o volto mais pra casa, Marlene. Se eu n&do puder ficar aqui, com vocé, vou cair no
mundo. Pra casa eu n&o volto mais.

— Nem eu vou deixar vocé voltar. Se depender de mim, sua casa agora € aqui —
respondeu a outra, fitando-a nos olhos e segurando-lhe o rosto com ambas as maos,
afetuosamente.

Quando, portanto, dois dias depois, o corpo de Zé Flavio foi encontrado no leito do
casal, com um tiro certeiro no coragao, logo se iniciou a procura pelo culpado. Muitos eram
0S suspeitos, pois o salafrario ndo valia nada e ninguém gostava dele. Até alguns colegas
de trabalho, a quem ele devia, entraram na lista de suspeitos, embora os principais nomes
dessa lista, segundo a policia, fossem credores do falecido em rodas de jogo. Suspeitou-
se até mesmo da propria Lisandra, que poderia, de acordo com algumas especulacoes, ter

recebido auxilio de sua protetora Marlene para perpetrar o crime.
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Uma dificuldade se apresentou, entrementes, na ja tao atribulada existéncia de Lisandra.
Logo que ficou vilva, cedeu as insistentes investidas de Alberto, para desespero de
Marlene, que nao se cansava de bater na mesma tecla: “esse cara nao presta, Lisandra,
esse cara nao presta!” Passou a sair com o comerciante e ficava cada dia mais apaixonada.

Foi assim que Alberto entrou também para o rol dos suspeitos pelo assassinato de Zé
Flavio, pelo menos para a despeitada e ciumenta Marlene.

— S0 pode ter sido ele, Lisandra. O homem sempre foi louco por vocé; quando te via,
ficava em tempo de virar o juizo. E quando ficou sabendo que vocé apanhava em casa,
vocé lembra como foi que ele ficou? Dava até medo olhar pra ele! Foi ele sim, Lisandra, foi
ele, sim! — E Marlene tinha muito fogo nos olhos e muita revolta na voz.

E com isso, Lisandra, que esperara tanto para realizar seus sonhos romanticos ao lado
de Alberto, ndo podia ainda passar nem uma noite com ele. Encontravam-se na casa dele,
gue morava sozinho, mas eram encontros com hora marcada para terminar, ja que Marlene
declarou peremptoriamente que nao ia tomar conta dos meninos enquanto a amiga se
esbaldava com um bandido da laia do Alberto.

— Sua amiga Marlene ndo me suporta, né. Até parece que...

— O qué?

— Deixa pra la.

— Deixa pra |4, ndo. Detesto insinuacdes. Vocé quer dizer que ela...




— E isso mesmo, Lisandra. Pra mim ela esta é apaixonada por vocé. Pronto, falei!

— Vocé ficou louco. Eu td horrorizada com vocé! — declarou Lisandra, desvencilhando-
se dos bracos do namorado e fazendo mencéao de ir embora.

— Espera! — pediu ele. Vamos conversar com calma. Talvez eu esteja mesmo errado.
De qualquer forma, quero te fazer uma proposta. Nao precisa responder hoje, mas reflita
nos proximos dias sobre tudo o que esta acontecendo, sobre nés dois, sobre o
comportamento de Marlene, e depois me responda se quer vir viver comigo. Traga pra ca
0S meninos, vamos comecar uma vida realmente nova.

— Vou pensar, respondeu Lisandra demonstrando ma vontade, depois de ficar por

instantes fitando o namorado. Depois se despediu secamente e saiu.
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Alberto, apés ter vivido alguns anos com a piranha da Sofia, por quem se apaixonara,
tornou-se muito descrente. Assumira uma atitude cinica em relacdo ao ser humano de um
modo geral e particularmente em relagdo as mulheres, que considerava inconstantes e
caprichosas. Caberia a Lisandra, portanto, passar por um rigoroso teste que consistia em
cavar fundo através daquele espessa camada de cinismo até encontrar uma faceta de
Alberto que ele préprio considerava definitivamente morta e enterrada.

O cinico Alberto adquirira o habito de cantar qualquer pessoa que tivesse perereca —
ou que ele supusesse ter, pois certa vez ja ia entrando em fria com um travesti, o que so
nao ocorreu porque ele reparou a tempo que a boneca mijava em pé. Mas, a contragosto,
ele percebia, agora, que a gostosa da Lisandra mexia muito com ele, muito mais do que ele
imaginava possivel, desde que se separara da safada da Sofia. E, mais tarde, sozinho, na
noite em que prop0ds a Lisandra que viesse viver com ele, arregalou os olhos no meio da
penumbra de seu quarto, repentinamente espantado consigo mesmo, pela naturalidade
com que fizera aquela proposta, ele que pensava ter adquirido a certeza absoluta de que
jamais levaria alguma mulher a sério. “Sera que eu estou me apaixonando de novo!” —
disse em voz alta, sentando-se na cama e ainda conservando a expressao de espanto da
qual Cupido talvez estivesse rindo em siléncio, oculto em algum canto do quarto ou de seu

proprio ser tomado de perplexidade.
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E claro que ao saber da proposta de Alberto, Marlene n&o gostou. Fez de tudo para
convencer a amiga a desistir do comerciante. Mas ndo obteve sucesso. Lisandra estava
convencida de que Alberto era bom. Néo se considerava ofuscada pela paixao, a ponto de
nao perceber nele o bandido que a outra jurava existir. Por isso, apds considerar bem todas
as consequéncias de uma tao importante deciséo, procurou de novo o lojista e disse sim!
para em seguida maravilhar-se com a festa que de repente se estampou nos olhos dele —
os olhos cor de cinza, os olhos de bandido, os olhos de tarado, segundo as varias
interpretacdes que ouvira das amigas.

Iniciou-se logo a preparagao da casa. Com a entusiasmada e decisiva ajuda de Lisandra,
Alberto pdde caprichar na decoracéo. O bom gosto da mobilia, os lindos quadros e tapetes
fizeram com que a casa se tornasse o0 ninho perfeito para o casalzinho de pombos, como
observara, admirada, a amiga Creusa. Alias, os dois casais estavam se tornando cada vez
mais unidos, e o préprio Afonso, torcedor do América, achando o méximo o fato, raro, de
ser Alberto também torcedor do Coelho.

Marlene também participava das reuniées, que aconteciam quase sempre no clube. Mas
ndo conseguia ocultar o brilho metalico nos olhos, quando fitava Alberto; um brilho tao
carregado de 6dio que chegava a causar arrepios nas amigas, e a vilva de Zé Flavio, por
iIsso, muito se inquietava. Os dois — Afonso e Alberto — n&o percebiam nada. Tomavam
cerveja, fumavam, riam, contavam piadas, naguela despreocupacao tipica dos machos
comuns, quando estéo assim, com as suas mulheres — ainda que néo tdo amadas —, uma

cervejinha na mesa e as contas pagas.
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Mas, dias depois...

Em frente a loja de Alberto existia um sobrado com duas moradias, uma em cada um
dos dois andares. Era de noitinha e ele ja se preparava para fechar o seu estabelecimento.
Nenhum cliente mais se apresentava, e ele estava exausto, pois tivera um dia muito
movimentado.

Da janela do segundo andar do sobrado, dona Inés, que observava distraida a rua
calma, viu quando, de um instante para o outro, surgido ndo se sabia de onde, entrou na
loja um mascarado, de arma em punho, atirou em Alberto e escapou em disparada, logo
dobrando a esquina e desaparecendo, tudo isso acontecendo muito rapido. A policia foi
imediatamente comunicada, e o lojista, levado em estado grave para o hospital.




Suspeitou-se de assalto, mas a hipotese foi logo descartada, ja que o autor do disparo
agiu muito rapido e ndo levou nada da loja.

— Quem teria motivos para mata-lo? — disse Afonso, quando saia do hospital,
acompanhado de Creusa.

— E dificil saber. E um sujeito tdo pacato... Se bem que n&o sabemos quase nada do
passado dele. Apareceu no bairro de uma hora para outra, e nunca chegou a nos contar
muita coisa sobre sua historia.

— E verdade. Bem, eu soube por alto que ele chegou a viver alguns anos com a Sofia,
a secretaria que casou com o Penacho. Mas ele evita tocar nesse assunto — comentou
Afonso.

— Na opinido de Marlene o atentado pode ter acontecido a mando de algum inimigo de
Alberto, alguém que ele ja tenha sacaneado algum dia. Vocé sabe, né, ela ndo gosta
mesmo dele.

— E. Alias, cé pra nds, esse ciiime dela é muito estranho. Estranhissimo.

— Cé acha que é ciime?

— Ta na cara, né, Creusa.

No entanto, durante todo o tempo em que Alberto esteve em recuperacao, Marlene tudo
fez para consolar Lisandra, ajudando ainda a tomar conta dos meninos, pois a amiga mal
conseguia pregar os olhos a noite, comia pouco e enfraquecera sobremaneira, sendo por
Isso incapaz de, por exemplo, acompanhar os filhos nos deveres de casa.

Mas o excesso de desvelo demonstrado por Marlene incomodava Lisandra, mormente
depois das suspeitas que Alberto havia suscitado acerca da possivel paixdo da salgadeira
por sua namorada. “Realmente € muito esquisito esse agarramento todo, esse jeito meloso
da Marlene, e ainda essa atitude hostil em relagdo a ele” — pensava Lisandra, que mal

conseguia esperar pela recuperacdo do namorado.
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A recuperacgédo de Alberto arrastava-se com lentiddo. O tiro atingira uma area importante
de seu organismo e s6 ndo o comprometeu em definitivo devido a sua invejavel constituicdo
fisica. Durante os meses em que esteve de repouso, primeiro no hospital e depois na sua
propria casa, Lisandra praticamente ndo o deixou sozinho. Ouvia-o com interesse, embora
muitas vezes seu discurso carecesse de nexo, talvez pelo cansaco, cansaco sentido por

guem nao fazia nada dias e dias ininterruptos. Todo 0 seu organismo parecia estar ainda




em processo de recuperacdo do ritmo normal, e o cérebro ndo devia estar excluido desse
processo. Por isso seus pensamentos fluiam lentos e muitas vezes desencontrados, com
assuntos diversos se atropelando boa parte do tempo em que falava com Lisandra, ou
mesmo quando, estando sé, punha-se a divagar. Mas Lisandra se fizera presente todo o
tempo possivel, ouvindo-o com atencdo, paciéncia e aquela dedicacao prépria de quem
ama verdadeiramente.

— Eu sou esquisito — dizia ele certa manha, olhando para o teto, tendo a mulher
sentada na cama ao seu lado.

— Por qué?

— Porque sou. Por exemplo: respeito as regras de transito, quando escrevo uso virgula
nos vocativos, tor¢o pelo América... Olha s0, eu torco pelo América! Sou mesmo esquisito:
sou contra a pena de morte, pois acho que a morte ndo pune ninguém; sou esquisito, pois
acredito no amor; sou esquisito, pois sinto saudades; sou esquisito, pois sinto pena dos
céticos... Lisandra, eu sou um cara esquisito, ponto final!

— Entdo eu amo um cara esquisito! — disse ela rindo e beijando-o na face descorada.

— E, vocé ama um cara esquisito, € eu amo uma mulher maluca que ama um cara
esquisito — respondeu ele, com 0 mesmo ar despreocupado.

— Quem teria tentado me matar? — prosseguia ele, mudando de assunto, como fazia
a todo momento, pois ndo se preocupava em colocar nenhuma ordem em seu discurso
quase despreocupado diante da mulher.

— Esse é um mistério que a policia ainda ha de desvendar. Assalto ndo foi, ta na cara.
Mas é melhor a gente nao ficar pensando muito nisso. Vocé sarando, a gente muda daqui
e esquece isso. Se a justica dos homens n&o puder fazer nada, a de Deus...

— O gue acontece — interrompeu ele, j& pensando em outro tema — com o corac¢édo de
uma pessoa como a Sofia, o que leva uma pessoa a agir como ela, a perseguir a felicidade
de um modo tdo equivocado como ela faz? E onde é que ela vai parar assim, meu Deus!
Coitado do ingénuo do Penacho!

— Vai saber o que se passa no coracao das pessoas! Cada coracdo € um mistério —
respondeu Lisandra, pensativa.

— E... e também “é perigoso espiar os abismos dos coracdes femininos”. Quem disse
isso foi Nikolai Gogol, mas eu € que queria ter dito. O sacana roubou essa frase de mim!

— Mas ele ndo explicou por que é tdo perigoso perscrutar essas profundezas da alma

feminina. Vocé por acaso sabe por qué?




— Resposta simples: N&o sei. Se soubesse, eu me armaria para enfrentar esses perigos
e resolutamente me aproximaria para espiar la no fundo.

— E verdade — assentiu Lisandra. Mas acho também que nos coracées masculinos ha
abismos: o0 ser humano é um abismo. A alma masculina ndo é mais rasa que a feminina, o
gue ocorre € que o macho usa de precarios e ridiculos anteparos para iludir os outros e
principalmente a si proprio. Sao ingénuos, divertidamente ingénuos os machos de nossa
espécie.

— Pode ser... Lisandra, me diga uma coisa: vocé algum dia imaginou que poderia ter
com o Zé Flavio uma conversa desse tipo?

— Nem em sonho. Eu tinha dezoito anos quando casei com ele. Nem sabia 0 que era
amor. Mas eu nao quero falar disso.

— Tem razdao, deixa pra la. O importante agora € a gente pensar na nossa felicidade;
daqui pra frente é cuidar pra que tudo aconte¢ca do modo como vem se desenhando em
nosso horizonte. Quem sabe, a gente mudando daqui, as pessoas nos esquecendo, a gente
nao consegue a felicidade completa, né? Porque a inveja € um negdcio sério. Eu ja cheguei
a essa concluséo: a inveja ndo é um inimigo desprezivel. Por que, quando a gente encontra
o verdadeiro amor, tantos obstaculos se nos interpdem? E ou néo ¢ efeito da inveja? Nas
comemoracdes de final de ano nossos amigos nos abragcam e nos desejam felicidades, mas
ai daguele que se atrever a ser feliz! Os amigos se tornam muito solidarios quando estamos
mal — isso é facil para a maioria deles. Mas nao é qualquer um que pode suportar a
felicidade alheia sem sentir ao menos uma pontinha de despeito...

— Eu nunca tive duvida quanto ao poder de destruicdo da inveja — tornou Lisandra.
Mas, pela fé, pela verdadeira fé, a inveja se dissolve no ar, se transforma em nada! E nés,
agora conscientes, estaremos imunes a ela. Eu sei que o amor € o principal alvo dos
invejosos, porque provavelmente eles intuem que a Unica fonte de verdadeira felicidade é
0 amor.

— Sem duvida, Lisandra, minha lindinha! — empolgou-se Alberto. Fui rico e perdi quase
tudo. Mas agora é que me sinto verdadeiramente rico, porque encontrei o verdadeiro amor
— a Unica fonte da verdadeira riqueza. O amor que sinto por vocé s6 pode ser descrito
como o encontro de duas metades que por anos e anos, desde 0 nascimento, andavam as
tontas por ai, a procura uma da outra, tentando forjar a felicidade por meio de
relacionamentos que, embora muitas vezes possuindo certa qualidade afetiva, eram
apenas relacionamentos entre almas estranhas que tentavam se dar uma a outra, mas sem

aquela ‘liga’ e sem aquele inefavel festejar que eleva as duas almas, embriagadas, acima




das nuvens que encobrem frias a pequenez dos relacionamentos apoiados em bases
equivocadas...

Era um casalzinho bem careta. Mas, olhando em volta, talvez ndo fosse facil encontrar
um par de semblantes com aquela expressao de beatitude que se via neles.

E, a proposito, onde fora parar o pretenso cinismo que Alberto adotara contra toda a
humanidade so6 por causa da cadela da Sofia?

— Quando vocé sarar, ainda vai tomar cerveja, falar de futebol, de politica, rir das piadas
sem graca dos amigos... Vai ou nao vai? — indagou Lisandra.

— Vou.

— Entdo nem tudo esta perdido. Vocé ainda € um macho normal, comum.

— Mesmo usando virgula nos vocativos?

— Mesmo assim.

E a gostosa da Lisandra beijou-lhe a bochecha, agora nédo tdo descorada. E ele a fitou,
agora com os olhos néo tdo morticos. Porque o amor restabelece, reaviva, reacende a vida,
ele é a brasinha que Deus matreiramente coloca debaixo das cinzas de cinismo com que
algumas pessoas tentam encobrir a vida. Os cinicos — pessoas semimortas — costumam
se desconcertar quando essa brasinha ousa romper a espessa camada de cinzas com que
procuram precaria e inutilmente se proteger.

E Alberto nunca fora, como se sabe, um cinico de verdade — se € gque 0s cinicos de

verdade existem. Apenas trazia uma ferida aberta que o amor de Lisandra fechou rapidinho.
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Ao0s poucos 0 ex-cinico — ou seja, 0 superapaixonado Alberto, com aquela cara de
basbaque que denuncia os incautos que se deixam atingir pela seta de Eros — foi se
recuperando tao satisfatoriamente a ponto de querer dar uma todos os dias com a gostosa
da Lisandra, para desespero da cada vez mais esquisita Marlene.

Agora Alberto sabia que nunca havia amado de verdade a perversa Sofia, nunca havia
amado de verdade a ninguém. Quando o sujeito ama de verdade, ele ndo tem davida de
gue o amor é a grande magia do universo; ele abraca a Deus e se pde a rir sozinho, no
escuro do quarto, ou até mesmo andando distraido pelas ruas. Nao sente seus pés tocarem
o chao; ndo entende como foi até a padaria e voltou — nao se lembra de ter pedido o pao
e o leite e nem de como foi que pagou pela compra; lembra-se, depois, de ter dado bom-
dia para o pardal que saltitava a sua frente catando migalhas na calcada, e se ri de novo e




agradece a Deus e estremece e canta e danga no meio do quarto, enquanto ouve o barulho
do chuveiro jogando agua sobre o corpo calido da namorada, la dentro, no banheiro, cuja
porta esta entreaberta.

Casaram-se.




Capitulo XI

Desde gue descobrira o envolvimento de Afonso com a Teresa, a morena boazuda

gue morava em Lagoa Santa, Marlene passara a viver um dilema. Como dizer a Creusa
gue o marido desta estava de caso justamente com uma velha amiga da prépria Marlene?
Foi, portanto, adiando o desfecho do caso e, nesse interim, ocorreram fatos, como a morte
de Zé Flavio, o atentado contra Alberto e o préprio casamento deste com Lisandra, que
acabaram fazendo com que o0 assunto permanecesse sustado por mais tempo do que
desejava Marlene. Até Creusa, a maior interessada, parecia ter olvidado temporariamente
0 caso.

Mas um dia a salgadeira resolveu procurar a amiga Teresa. Telefonou para Lagoa Santa
e marcaram um cha para sabado a tarde.

Conversa vai, conversa vem, e de repente aparece na sala, engatinhando, um
menininho rechonchudo, tentando articular umas miseras palavras na sua linguazinha
rudimentar que pareciam dizer que estava com fome ou querendo apenas colo.

— Uai, Teresa, vocé ndao me disse que tinha um filho! Ou nado é seu?

— E meu. E o Filipe — respondeu Teresa e, voltando-se para o rechonchudinho, disse,
estendendo os bracos: Vem na mamae, vem, gatinho pidao.

— Mas ele é lindo, Teresa. Benza Deus!

— E 0 meu gatinho. Eu s6 chamo ele de “meu gatinho”. Parece muito com o pai.

— E ele vive com vocé, o pai?

— Vive nada. Ele nem sabe que é o pai. E um homem lindo, mas sé ficou comigo uma
vez. E baterista de uma banda de rock. Passaram pela cidade uma vez e a gente ficou
junto. Uma vez so, e olha o que deu! Nao € lindo o meu gatinho?

— E vocé ndo tentou nem requerer uma pensao, uma coisa assim?

— Nada, eu ndo quis complicar. Eu ia ficar mal com a comunidade. Além disso, nao
conta pra ninguém ndo, mas eu tinha um amante na época — que alias ainda fica comigo
de vez em quando — e preferi que ele ndo soubesse.

— Enté&o ele pensa que o filho € dele!

— Pensa. E € por isso que ndo tem faltado nada pro meu gatinho. Porque, desde que
Méae morreu, tudo complicou pra mim. Até emprego eu perdi, quando engravidei. Se ele

descobrir que o Filipe é filho de outro, ndo sei 0 que vai ser de mim. Alias: de nés. E o




pobrezinho ndo tem culpa de nada, né, meu gatinho? — completou ela, apertando o0 menino
contra corpo.

Nesse ponto Marlene resolveu fazer a pergunta cuja resposta ja conhecia:

— Teresa, vem ca: qual € o nome desse otario que pensa que € pai do menino?

— Olha, Marlene, pelo amor de Deus, ninguém pode saber. O nome dele é... é...
Afonso. Ele é casado.

— Sei... Mas eu também s6 perguntei por perguntar — disse a salgadeira, afetando
displicéncia.

Despediram-se logo depois, com a promessa de que dali em diante iriam se encontrar

com mais frequéncia.
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Marlene ainda ficou matutando por muitos dias antes de reunir-se com Lisandra e
Creusa para relatar a sua surpreendente descoberta. Gostava muito de Creusa e, afinal de
contas, ela mesma se propusera a prestar aquele servico de investigacao particular, mas
temia as consequéncias que dessa revelacao poderia advir e que obviamente atingiria sua
outra amiga, até mesmo porque o0 menino Filipe, coitadinho, tdo inocente, acabaria pagando
0 pato.

Mas um dia ela se decidiu e acabou contando a sua descoberta as duas amigas, logo
gue estas deixaram o saldo, numa tarde morna de segunda-feira.

— E agora, gente, o qué que eu faco? — indagou, aflita, a mulher de Afonso.

— Olha, Creusa, é melhor esfriar a cabega, por enquanto. O sacana ndo pensa que €
pai do menino? Entdo... Deixa o otario descobrir a verdade com o tempo. Enquanto isso, o
melhor que vocé faz é cuidar da sua vida, menina. Olha s6 que mulherona que vocé é! —
disse Marlene com malicia.

— O gque vocé quer dizer com isso, demonio! — interveio Lisandra de bom humor.

— Estou querendo dizer um monte de coisas, mas, para resumir, vou dizer apenas que
a nossa Creusa € ainda bem jovem, bonita, e se nessa histéria alguém néo tem capacidade
para fazer filhos, esse alguém é o safado do marido dela.

Creusa arregalou os olhos e fitava ora Marlene ora Lisandra, embasbacada,
boquiaberta. Depois exclamou: “Gente, eu nao tinha pensado nisso!”

— Pois pense, sua boba, pense — instigou o0 demon... quer dizer, Marlene.

— Vocé quer que eu...




— Eu n&o quero nada, eu ndo disse nada — tornou Marlene, com o seu ja conhecido

sorriso que fazia brotar nos olhos aquele brilho de causar arrepios.

O que, apesar de tdo esperta, Marlene ndo sabia — talvez por ter estado, nos ultimos
tempos, tao ligada as peripécias que envolviam sua predileta amiga Lisandra — era que
Creusa, contaminada por aquele clima de romance vivido pela vidva de Zé Flavio,
guardava, ja, em algum dos esconderijos de seu coragdo feminino, algo que — juntamente
com a tacita e crescente convic¢ao de que o marido tinha outra — fez com que ela reagisse
sem maiores dramas ante a noticia, trazida por Marlene, de que ele tinha esse caso com a
gostosa da Teresa. Ao mesmo tempo, experimentou o saboroso sentimento de vinganca
ao saber que o porcaria do Afonso tratava de um filho que néo era dele. Ela sabia que, no
fundo, ele a desprezava como se despreza uma maquina defeituosa, incapaz de produzir
0 que se espera dela.

Creusa guardava um segredo em algum de seus esconderijos femininos. Sim, existia
um homem, um Jorge. Taxista.

No Brasil ha taxistas de todos os tipos, para todos os gostos. Esse tinha um bigode basto
e nojentamente descido até cobrir os dentes de cima. Nojentamente se encontrava também
ali, com muita frequéncia, preso entre os fios retorcidos do ridiculo bigode, algum farelinho
de pao, pastel ou qualquer outra bobagem que ele costumava comer, entre uma corrida e
outra, no bar da esquina. La na esquina, proximo a entrada do botequim, onde se reunia
com os colegas a espera de seus raros clientes, o tipo se distraia mordendo um palito no
canto da boca, cogcando a barriga e rindo das piadinhas sem graca que uns e outros
contavam para passar o tempo.

Mas Creusa desejara por muito tempo sentir-se amada. E o porcaria do seu marido a
cada dia levava para a cama menos tesdo e mais desprezo.

O Jorge, ndo. O Jorge, apesar de néscio e desarrumado; apesar daquele bigode nojento
e apesar de possuir todos 0s requisitos necessarios para repelir qualquer mulher de gosto
médio e de médio senso critico, era carinhoso e dedicado. Isso pode parecer pouco, mas
foi essa a explicacédo simples e até um pouco despreocupada que Creusa apresentou a Si
mesma quando se perguntou por que se prendera ao taxista. E, nesse tipo de matéria, as
respostas simples tém, no minimo, 0 mesmo valor das respostas mais complexas ou mais
elaboradas, ou seja: ndo tém valor nenhum, nem sdo necesséarias. Creusa estava

transando com Jorge e estava gostando. Ponto.




O que, todavia, deu a Creusa o que pensar foi a questao, levantada por Marlene, acerca
da sua possivel fertilidade. O estéril ndo seria mesmo o proprio Afonso, ja que o “gatinho”
da piranha da Teresa era filho do tal roqueiro? “Porque, pensando bem, dizia ela consigo
mesma, se ele ja tem um caso com a cadela ha tanto tempo, e ela, apesar disso, ndo
conseguiu pegar barriga com ele, mas pegou com o outro, nhuma Unica trepada, entdo...
Entdo é isso! Esse imprestavel desse meu marido ndo pode fazer filho! Ainda bem que eu
nunca fiquei com o Jorge sem camisinha.”

Comecou a pensar seriamente em separagdo. Mas era necessério dizer ao calhorda do
marido que ela sabia do caso dele com a Teresa. Discutiu o assunto com o nojento do
Jorge, e ele, sem tirar o palito da boca, disse que néo sé apoiava a ideia como ainda estava
disposto a juntar com os dela 0s seus trapos, na casinha em que morava em Venda Nova.

— Vamos com calma, Jorge. Morar juntos é um assunto para depois, bem depois. A
gente nem sabe até que ponto nés gostamos um do outro. E depois, eu me separando,
terei que morar na casa de uma das minhas amigas por um tempo, dando a entender que

eu ainda nao estou com outro homem, vocé entende?
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— Que histéria é essa de separacdo, Creusa? — inquiriu Afonso, quando ela, depois do
jantar, tocou no assunto.

— E isso mesmo, Afonso. Eu descobri tudo.

— Tudo o qué?

— Eu ja sei da tal Teresa de Lagoa Santa, do filho que vocé tem com ela, sei de tudo.

Ele ainda tentou, mas ndo houve como convencé-la de que era inocente. E, depois,
como ela no final acabou dizendo, ndo havia mais praticamente nada entre eles nos ultimos
tempos. Aquilo nunca chegou a ser de fato um casamento, apesar da grande frequéncia
com gue, ao longo de anos, fizeram sexo de alguma qualidade. Amor nunca houvera. E
Creusa mudara muito, seja por influéncia da bruxa da Marlene, como argumentava Afonso,
seja pela sua propria necessidade de mudar para sobreviver, dar uma sacudida naquele
tédio que a sufocava nos ultimos tempos.

Enfim: separaram-se. Na verdade, o esquisito do Afonso vivia tdo emocionalmente
distante da mulher que nem chegou a opor a resisténcia que ela esperava. Nunca amara
Creusa e sabia disso tdo bem quanto ela. Alias, havia muito tempo que enfiara na cabeca
a conviccao de que o tempo de amar ja havia passado. Babava pela tal da Flavinha, mas




esta acabara se casando, engravidando e tendo um filhinho que ja falava mama e papa,
antes que ele tivesse a coragem de encarar a realidade, deixar uma mulher que jamais

amara e lutar pelo amor daquela delicia que atendia pelo nome de Flavia.

Nos primeiros meses da separacgéo, Creusa, para que Afonso nao suspeitasse de nada,
foi morar com Marlene. Mas, tao logo a poeira baixou, juntou seus trens e picou a mula para
Venda Nova, indo morar com o nojento do Jorge, o do bigode nojento, o que nao tirava da
boca aquele palito nojento. Com isso, a sua sociedade com Lisandra no saldo de beleza foi
desfeita, embora a amizade permanecesse. Mas, em consequéncia disso, Lisandra
também ndo quis mais ser cabeleireira, e resolveram passar o ponto.

Tornaram-se, pois, socias de seus proprios homens. Lisandra dividia suas tarefas com
Alberto, tanto na loja como em casa, e Creusa, que se tornara uma mulher muito decidida,
revezava-se com 0 nojento e parvo Jorge na direcdo do taxi, tendo ambos a intencéo de
juntar uma grana para adquirir um segundo veiculo.

A esquisita Marlene é que, diante de tais mudancas experimentadas pelas amigas, e
logo que Creusa, baixada a poeira, resolvera ir de mala e cuia para a casa do nojento em
Venda Nova, passou a viver cada vez mais acabrunhada. A verdade € que agora ela se
tornara uma mulher muito solitaria, pois sua soécia, dona Mirtes, era uma mulher sem graca;
além disso, esta ja estava muito velha e vivia perrengue. As vezes, nos fins de semana,
Marlene fazia visitas a suas amigas, mas achava que Creusa mudara muito depois de ter
ido morar com o nojento do Jorge; parecia que ela estava mesmo apaixonada por ele, coisa
dificil de entender. Quanto a Lisandra, a dificuldade continuava sendo o marido. Nao tinha
jeito: Marlene nao ia mesmo com a cara dele.

Portanto, a cada dia a salgadeira se sentia mais estranha a si mesma, e nas horas vazias
vagava por ai, sem rumo, macambuzia, muitas vezes até falando sozinha, passando pelas
pessoas conhecidas e no lhes dirigindo a palavra, como se nem mesmo as visse. As vezes
se perguntava se ndo estava se tornando louca. A noite rolava na cama, insone, com uma
multiddo de demoénios dancando em torno de seus miolos. Perdera o apetite; cada vez com
mais frequéncia, abandonava os seus afazeres na fabrica de salgados, deixando a pobre
da dona Mirtes as voltas com as encomendas.

Creusa e Lisandra, conversando por telefone, tinham a mesma preocupacao:

— Ela vai acabar fazendo algum trem errado, Lisandra.

— Vai, sim; ela t& muito deprimida.




Capitulo XII

Como Santa Amalia era uma titica de uma cidadezinha de nada, o rapaz louro com a

cara toda cheia de curativos e mochila nas costas ndo pdde passar despercebido ao entrar
na pousada de portas estreitas que ficava bem em frente a praca central. Todo mundo ja
sabia que um branquelo com cara de gente de cidade grande — um frangote que néo tinha
na cara mais do que sofriveis fiapos de pretensa barba — tinha apeado da carroca de seu
Emilio e atravessado a rua olhando tudo em redor, feito um pato novato que €é jogado pelo
dono no meio do terreiro e se vé, de repente, cercado de toda sorte de seres estranhos —
bichos e plantas.

O nosso pato — ou seja, 0 Rodrigo, pois era ele, o filho da quarentona boazuda que se
casara com o ridiculo do Penacho — cumprira a sua promessa e partira ainda de
madrugada, logo apos a feia briga que tivera com o irmao. Tinha o rosto todo cheio de
esparadrapos e ainda bastante inchado. Mas era obstinado feito uma mula.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou seu Pedro Borges, dono da hospedaria e que
era também recepcionista, tesoureiro, contador, gerente e até camareiro, quando dona
Mira, a esposa, ficava perrengue.

— Dezenove, mentiu Rodrigo.

— Preciso ver seus documentos.

Rodrigo ndo mentia bem. Inventou todo tipo de histéria, tentando enrolar seu Pedro,
mas, no fim, teve de dizer toda a verdade. Pediu ao dono da pousada para ficar 14 uns dias,
prometeu ser discreto e ajudar em qualquer tipo de trabalho que lhe fosse confiado.

Os bons modos do rapaz, sua educacdo, sua seriedade, e, acima de tudo, sua
dedicacao ao trabalho e interesse em tudo o que dizia respeito a vida naquela pequena
cidade — tudo isso, somado, fez com que seu Pedro, com o tempo, praticamente o
adotasse como filho. Seu Pedro sabia (o rapaz nao Ihe escondera nada) que Rodrigo vivera
cercado de todo o conforto em Belo Horizonte. Mas o velho hospedeiro néo tinha filhos.
Vivia com a mulher apenas — dona Mira, cuja saude fragil sempre requeria atencéo
especial, obrigando-o a se desdobrar, fazer das tripas coragdo para nao fechar o
estabelecimento, o que seria a total ruina do casal: ndo possuia outra fonte de renda. Havia
terras, seu Pedro possuia duas fazendolas, mas praticamente esquecidas, abandonadas,

por absoluta impossibilidade de se colocar ali alguém de confianga para administra-las e




fazer com que se produzissem de novo o leite, a carne e o café que outrora, no tempo dos
“‘meninos”, era possivel produzir.

Os “meninos” eram os dois filhos do velho casal, que foram assassinados anos antes,
friamente, numa curva de estrada, incidente esse que nunca pode ser esclarecido. Rodrigo
ouvia na cidade, aqui e ali, as diversas opinides, mas a Unica versdo que lhe parecia
plausivel era a de que os filhos de seu Pedro, em suas costumeiras farras em uma cidade
vizinha, tinham o costume de fazer arruacas, provocando rixas e, por isso, foram vitimas de
tocaia. Mas essa versao néo agradava ao pai dos rapazes assassinados.

Alguns anos depois, Rodrigo, ja homem feito, viria a ser o filho de que seu Pedro
necessitava. Adquiriu autoconfianca e experiéncia, e em pouco tempo pode arrastar
consigo um grupo de rapazes entusiasmados que se dispuseram a ajuda-lo a recuperar a
producao nas duas fazendas.

Com a morte de dona Mira, seu Pedro, também ja sem vitalidade suficiente para cuidar
sozinho da pousada, resolveu fecha-la, mudando-se para uma das fazendas. Providenciou
seu testamento, fazendo de Rodrigo seu unico herdeiro.

O filho da boazuda e ordinaria Sofia estava agora irreconhecivel. O rosto muito
gueimado de sol, os cabelos desalinhados sob o chapéu de palha, as botinas de couro cru;
0 habito de pacientemente preparar seu cigarro de palha enquanto fazia com seus
companheiros consideracdes sobre o tempo; o linguajar, a fala vagarosa e sem pressa,; as
pescarias, o cheiro de lombo de cavalo que sempre exalava de seu corpo suado — tudo
nele podia fazer com que, por exemplo, um antigo colega de infancia, vendo-o, ndo pudesse
acreditar que se tratava do irmao daquele narigudo antipatico, o tal do Mauricio, que achava
bonito a mée fazer gato e sapato dos homens com quem se envolvia.

Durante todos esses anos, em que 0 menino Rodrigo ultrapassou os seus arroubos
juvenis, tornando-se um homem, administrador de fazendas e herdeiro do bom Pedro
Borges, sua mée ndo se cansou de esperar que ele aparecesse, embora, ha manha em
que ele fugira de casa, ela e Penacho tenham encontrado, sobre a mesa da sala de jantar,
o seguinte bilhete, escrito em grandes letras de forma numa folha de cartolina: “NAO
QUERO MAIS SER FILHO DA PUTA! FUI!”

Aquele “fui” podia significar “fui” do verbo “ser”, mas a auséncia dos objetos pessoais do
garoto, e a sua demora em retornar, aos poucos foram convencendo a todos de que aquele
“fui” era do verbo “ir’, um modo de expressao muito comum na época, mormente entre os

jovens. O individuo dizia “fui!” quando queria dizer “estou indo!”.




A verdade é que Rodrigo ndo voltaria mais para a casa de sua mée. Nao é que sentisse
odio ou revolta. Simplesmente mudara de vida, ou encontrara, segundo sua conviccéo, seu
verdadeiro destino. E ndo era mais o belo-horizontino filho da devassa Sofia e irméo do
estulto Mauricio: transformara-se em outra pessoa. Incorporara com uma facilidade
espantosa a personalidade de homem do campo. E, além disso, ndo tardaria a se casar.
Com seus vinte e poucos anos, mas com jeito de quem tinha mais de trinta, enrabichara
com a filha de Geraldo Vieira, proprietario de vastas terras na regiao.

De modo que o seu destino estava tracado e ele fazia gosto em cumpri-lo.

J& o antipatico do Mauricio, seu irmdo, levava a vida na total irresponsabilidade,
ajudando a mae a dilapidar os recursos do idiota do Penacho. Os primeiros cabelos brancos
surgiam em sua cabeca oca e ele ainda costumava participar de “rachas” nas madrugadas
da zona sul da Capital, quase sempre embriagado.

Com o tempo, Sofia foi se acostumando com a auséncia do filho cagula, mesmo porque
ele, ao deixar a casa, havia colocado sobre a mesa aquela frase horrivel. “Entdo eu sou
uma puta!” — repetia ela por anos a fio, quando se lembrava de Rodrigo. A magoa logo
superou 0 remorso e, com um pouco mais de tempo, ambos os sentimentos foram
suplantados pelo seu natural cinismo. E agora ja ndo era tdo atraente como no tempo em
que fisgara o ridiculo do Penacho, tendo ja muitas pelancas pelo corpo, que s6 se
disfarcavam, periodicamente, com o indesejavel aumento de peso. Com isso, a safada,
para atender aos apelos de sua ainda insaciavel libido, recolhia nas ruas jovens
desempregados e os levava para a sua propria cama, onde, na calmaria das tardes do
Mangabeiras, fazia com eles o que bem entendia, pagando-lhes pelo servico generosas
guantias, em dinheiro vivo, dinheiro do seu desprezivel marido, que ja desistira de exigir-

lhe prestacdo de contas.
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Um fato que abalou sobremaneira as estruturas de Sofia foi a morte de seu filho
preferido, o estulto Mauricio, sujeitinho que, como se sabe, nao valia um tostao furado,
como se dizia antigamente. O porcaria encheu a cara e saiu por ai fazendo merda, dirigindo
nas estradas em alta velocidade. Numa curva perigosa da BR 040, seu carro capotou e
caiu hum precipicio, momento em que provavelmente se viu rodeado por uma leva de

demonios que sem demora o levaram para o lugar a ele destinado e onde um dia talvez




recebesse a devassa Sofia, sua mae. Agora, na mansdo do Mangabeiras, so viviam a vadia
e o trouxa do seu marido Penacho, além do gato Alfredo, € claro.

Mas a dor pela perda do filho passou logo, e, para recuperar o tempo perdido com o
breve luto, a cadela voltou com tudo ao seu esporte preferido, que era chifrar o ridiculo e
desprezivel ser com quem se casara.

Por falar em Penacho, este se transformara, com o tempo, em uma mera caricatura do
gue fora nos seus bons tempos de diretor da empresa. Alias, havia muito tempo que decidira
aposentar-se, passando a viver dos rendimentos de suas aplicagdes e do que produziam
suas propriedades rurais. Mas néo se importava muito com nada disso. O porcaria deixava
a casa depois do almoco e ficava perambulando pelas imediacdes da Praca Sete. Xeretava
as portas dos cafés, procurando papo com um e com outro, haquela sem-graceza toda.
Zanzava sem rumo, muitas vezes ndo encontrando outra op¢ao a nao ser a de buscar as
sombras do Parque Municipal, onde se sentava e assim ficava horas a fio. Ali se distraia
com os pombos, atirando-lhes alguma bobaginha, passando de vez em quando a mao pela
protuberante barriga, que crescia depressa demais ap0s ter-se aposentado. Imiscuia-se,
vez por outra, em sua mente, pensamentos sinistros que se misturavam com as lembrangas
de seus melhores anos, quando mandava e desmandava |la na empresa. Muitos daqueles
seres tacanhos ainda estavam la, com certeza, levando aquela mesma vidinha reles que
ele tanto desprezava, mas, apesar disso, ele ndo conseguia entender por que sua
existéncia estava se tornando a cada dia mais sem sentido.

E preciso dizer que, anos antes, estando Penacho ainda recém-casado, Alfredo, aquele
gato esnobe com quem Penacho batia altos papos, ficou logo de saco cheio com aquela
vidinha sem graca na mansao do Mangabeiras e, numa bela noite de lua, foi saltando de
telhado em telhado e nunca mais voltou. Essa fora uma das primeiras tristezas de Penacho
logo apOs seu casamento, ndo se considerando, é claro, a sua precoce incapacidade de
satisfazer os anseios lubricos da cadela com quem dormia.

Mas um dia, andando pela rua, ele encontrou outro gatinho, magrinho, fraquinho,
tristinho, esfomeadinho, abandonadinho. Levou-o para casa e encarregou Lucineide, a
empregada, de cuidar do bichinho como se fosse uma crianca, dando-lhe leitinho na
mamadeirinha e tudo o mais. Logo o gatinho mirrado cresceu, ficou esperto, pélo bonito, e
era o Alfredo escrito, sem tirar nem po6r. Por isso ganhou 0 mesmo nome e, nao tardou
muito, teve de sujeitar-se a mesma sina do primeiro: ouvir as lorotas do dono.

O ridiculo agora falava até de negdécios com o novo Alfredo. O pobre gato ouvia mais
sobre os empreendimentos do dono do que os proprios administradores que este contratara




para tomar conta de suas propriedades no interior. Nao existia mais aquele Dr. Figueira que
andava em passinhos firmes e apressados pelas salas da empresa, dando ordens aqui e
ali, gesticulando, exigindo. Agora, aposentado e cheio de grana e tédio, ele deixava que
tudo corresse a solta, recebendo até com alguma indiferenca as noticias boas ou mas que
lhes passavam por telefone os empregados. Com estes, falava o minimo, mas com Alfredo
falava de projetos absurdos, cada vez mais desvinculados do mundo real. Sua renda, no
entanto, ainda era suficiente para atender a suas reduzidissimas necessidades e para
permitir a cadela com quem vivia continuar levando aquela vida de devassiddo, mesmo com
os seus administradores engordando desavergonhadamente as préprias contas bancarias.
Suas propriedades no interior produziam muito; os administradores, diretamente
interessados no éxito dos empreendimentos, cuidavam para que tanto as frutas quanto a
carne produzidas fossem da melhor qualidade. Assim, os lucros garantiam vida boa a todos.

Certa tarde, entrando em casa, Penacho surpreendeu-se com um rapaz que, de camisa
aberta no peito, saia as pressas de sua residéncia, olhando-o com cara de menino travesso
gue acaba de cometer alguma traquinagem.

Sofia, que com certeza, percebendo a chegada imprevista do paspalho do marido,
dispensara o garoto as pressas, estava tranquilamente sentada no sofa, afetando um ar
distraido, olhando alguma bobagem na televisdo. Mas cheirava a sexo e se esquecera de
fechar a bolsa, de onde tirara o dinheiro para pagar ao rapaz pelos seus interrompidos
Servigos.

— Que rapaz era aquele? — inquiriu ele.

— Rapaz... Que rapaz? — disse ela, estampando no rosto a maior das inocéncias.

— Ora essa, que rapaz! O que acabou de sair daqui.

— Ah, claro. Que cabeca esta minha! O meu chuveiro: ndo queria esquentar a agua.

Entéo chamei o eletricista.

Penacho retirou-se para seus aposentos e se pos a conversar com Alfredo, enquanto
se servia de um uisque com duas pedras de gelo.

Mas a lembranca daquele adolescente saindo de sua casa as pressas ndo saiu mais de
sua cabeca. Tinha qualquer trem errado naquela histéria. S6 agora o idiota comecava a
desconfiar daquilo de que toda a vizinhanca ja sabia. Uma das vizinhas mais velhas, dessas
gue ndo encontram muito o que fazer, ja havia perdido a conta de quantos rapazes de todos
0s tipos ela vira entrar e sair da residéncia do otario.

Penacho despejava sobre o pobre Alfredo um palavrério que era um verdadeiro temporal

de incoeréncias. E a lembranca do rapaz saindo de sua casa continuava a insinuar-se por




entre esse seu insano discurso. Ele mesmo pareceu, finalmente, cansar-se daquele bla-
bla-bla. Deixou de novo a casa e foi bater pernas no centro da cidade.

Encontrou 0 amigo Bonifacio no quarteirdo fechado entre a Praca Sete e a Rua Tamoios.
Comecaram uma partida de damas. Mas ele ndo se concentrava no jogo. Havia uma
vozinha sacana soprando nos seus ouvidos ja um tanto moucos: “Figueira, da um jeito na

sua vida...”
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Dias depois ele conseguiu, acompanhado de dois companheiros com quem costumava
partilhar suas reminiscéncias na Praca Sete, e que serviram de testemunhas, flagrar a
cadela da Sofia em plena trepada com um rapazinho magricela na prépria cama do casal,
COmo era 0 seu costume.

Despachou-a, e ela ndo levou quase nada consigo, a ndo ser os seus 132 pares de
sapatos, os 235 vestidos, as 827 calcinhas e mais alguma bobaginha ou outra. Escafedeu-
se a bandida, e nunca mais o infeliz p6s de novo os olhos naquele corpo que servia de

parque de diversdes para a garotada.




Capitulo XIlI

Seguia bem o casamento de Lisandra e Alberto. Os meninos, ja crescidos, se davam

muito bem com o padrasto. Constituiu-se, pois, uma familia feliz, e tudo indicava que a
felicidade dos dois iria perpetuar-se pela vida a fora, os cabelos encanecendo, as rugas se
intensificando, as juntas endurecendo, as trepadas se escasseando, mas, ainda assim,
felizes. Era o0 que imaginavam, e qualquer pessoa que 0s visse juntos poderia vaticinar o
mesmo.

Mas, anos depois, houve aquela noite em que Alberto, voltando de sua loja, recebeu

aquele balaco, dessa vez certeiro, no meio do peito, e Lisandra ficou vilva outra vez.
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Mesmo enquanto iam para o cemitério, e ainda durante a lenta e silenciosa caminhada
gue empreenderam apés cruzarem o grande portdo em direcdo a sepultura, Lisandra e os
filhos, bem juntinhos, mais unidos do que nunca, sentiam-se como se Alberto ainda fosse
um membro da familia. Frio e inerte dentro do caixdo, ele ainda fazia com que se
mantivesse um calor especial a envolver aquelas quatro almas, um calor que o desprezivel
Zé Flavio jamais foi capaz de provocar.

Mas, ap0s o sepultamento, os quatro — Lisandra e os filhos —, caminhando lentos pelas
alamedas serenas da necrépole, sentiam-se em um outro universo, 0s pés tocando 0s
pedregulhos, os tornozelos rogando a grama Uumida, e eles simplesmente mergulhados, por
assim dizer, em outra dimenséo da existéncia, ou melhor, fora de qualquer dimenséo fisica.
Perambulavam por caminhos irreais, onde o tempo e o espaco eram categorias absurdas.

Chegaram institivamente ao bar, ainda dentro do cemitério. Lisandra pediu uisque, e
Paulo César, que ja tinha, na época, mais de vinte, homem feito, imitou-a, traindo assim
sua secreta determinacdo de jamais tocar em alcool para ndo copiar seu indigno pai. Os
outros meninos ndo quiseram nada — nem refrigerante. Sentaram-se a sombra de uma
arvore e ficaram caladinhos, olhando para lugar nenhum. Ndo eram mais criangas, mas
estavam perplexos. Nao entendiam a vida, o mundo dos adultos.

Marlene, que durante o enterro permanecera a distancia, aproximou-se em siléncio e
pousou a mao no ombro de Lisandra. Esta, por sua vez, encostou a cabeca no colo da outra

e se deixou estar assim por algum tempo, também sem palavras. Minutos depois indagou:




— Cadé a Creusa?

— Foi embora com o Jorge; nao se sentia bem.

— Eu entendo. Ela me deu muita for¢ca, mas ndo se sente bem nessas ocasifes. Quando
o filho da p..., quando o Zé Flavio morreu, foi assim também. Mas ela € uma grande amiga.

Foram para a casa onde agora Lisandra pretendia viver somente com os trés filhos.
Marlene, que havia tempos andava fraca, ndo poupou contudo esfor¢cos para amparar a
villva e, a convite desta, passou aquela noite com a enlutada familia. Quase até mesmo
esquecida de si, desdobrou-se para cuidar de tudo no dia seguinte, evitando que ficassem
em apuros os desajeitados rapazes. Deixou tudo arrumado na casa e, ainda cedo, foi até a
loja e ali afixou um cartaz: “Fechado por motivo de luto”.

Por mais de uma semana néo deixou de aparecer diariamente para visitar Lisandra e 0s
filhos, sempre prestimosa e atenta. Ouvia os lamentos da outra e chegou algumas vezes
até a dizer que se enganara a respeito de Alberto e que na verdade ele era, sim, um bom
homem — ela, que jamais deixara de referir-se a ele com comentarios no minimo mordazes.

Creusa também sempre aparecia ha casa da vilva, e as trés amigas puderam, assim,
revigorar um vinculo que nos ultimos tempos se afrouxara. Quem demonstrava nao apreciar
aquele reaguecimento da velha amizade era o nojento do Jorge, cuja frieza e indiferenca
inicial foi aos poucos se transformando em muxoxos por tras do asqueroso palito que jamais
tirava da boca.

— Como é que a Creusa pode gostar desse traste, hein, meninal — disse um dia
Marlene.

— E verdade. Eu também nao entendo — respondeu Lisandra.

— Sera que isso tudo é caréncia?

— N&o sei, mas... ela podia, se quisesse, achar coisa melhor.

— E... Ela ainda é um mulherdo — observou Marlene e, dando rapida olhadela no corpo

de Lisandra, deixou escapar um suspiro.

*k*k

Os dois filhos mais novos de Lisandra langaram-se ao trabalho com dedicagédo e
responsabilidade tais que a propria mae surpreenderam. As mortes sucessivas do pai e do
padrasto provocaram neles a necessidade de se tornarem homens rapidamente.
Diferentemente de Paulo César, cada vez mais esquisito, estudavam em turnos diferentes

e se revezavam na loja, onde a mae assumia o papel que lhe cabia: gerenciava tudo e,




superado o luto, o fazia com redobradas forgas, com o entusiasmo que lhe inspirava o0 amor
que, jurava, ainda sentia e sentiria sempre pelo seu Alberto.

— Sabe, Creusa — disse um dia a amiga —, quando a gente encontra o amor
verdadeiro, ele ndo morre nem com a morte. Nao vou amar mais ninguém.

— Isso € bobagem, Lisandra. Eu amava o Afonso, agora amo o Jorge.

— Né&o, Creusa. Vocé ndo amou o Afonso. Vocé ficou com ele porque tinha de ter um
marido. Ele te sacaneava, e vocé ndo via, ndo queria ver, enganava-se de proposito,
alimentando sonhos absurdos, até que a verdade surgiu como um dia claro diante de seus
olhos. Ai, de raiva — raiva até de vocé mesma! —, vocé resolveu se enrabichar com esse
tipo asqueroso que atende pelo nome de Jorge. Agora, vocé dizer que ama esse lixo,
Creusa, me desculpe, mas isso pra mim ja € demais...

Creusa nao quis ouvir mais. Saiu da loja da amiga aos solugos, prometendo nunca mais
voltar.

Lisandra sentiu-se arrependida. Nem mesmo compreendia como pudera ser tdo rude
com a outra. Caindo em si, lembrava-se de que ela mesma, por anos a fio, vivera ao lado
de um dos seres humanos mais abjetos de que tinha noticia. “Que direito tenho eu de criticar
a Creusa? — acusava-se, mortificada por agudo remorso.

Mas Creusa sabia que Lisandra s6 lhe dissera a verdade. O amor que sempre acreditou
sentir por Afonso ndo passou de subita admiragcéo nos primeiros dias de namoro combinada
com cuidadosa construcdo fantasiosa do que poderia vir a ser uma relagéao repleta de
realizacOes felizes, tudo isso crescendo tanto em se espirito, contagiando de tal modo sua
natureza sonhadora, que, por anos a fio, tentou ver no marido somente aquilo que ele nunca
poderia ter sido: 0 amante romantico, dedicado, fiel e que lhe daria, cedo ou tarde, dois ou
trés filhos lindos com os quais iriam viver as mais fantésticas experiéncias — ou mesmo as
mais singelas, como ver os macaquinhos no zooldgico aos domingos.

Era por isso que agora, madura, pisava sem piedade qualquer resquicio de sonho que
teimasse em espiar sorrateiro por alguma fresta de seu espirito saturado de desiluséo. Ficar
com Jorge ou com qualquer outro dava na mesma. “O que eu preciso — dizia consigo
mesma — é apenas de um homem na minha cama, qualquer homem, todos sdo 0 mesmo
lixo. Alias, tudo de que preciso € menos do que um homem, eu s6 preciso de um pénis...
Nao, nem disso eu preciso, eu nao preciso de nada que venha desse tipo de animal!”.

Susteve de subito aqueles pensamentos, horrorizada. Parecia s6 agora dar-se conta do

guanto havia se tornado amarga.




Telefonou para Lisandra, e ambas se desculparam. A amizade prevaleceu. Os encontros
se amiudaram de novo, ora em Venda Nova, na casa de Creusa e Jorge, ora ha casa da
villva, quase sempre com a presenca de Marlene.

Alguma serenidade foi aos poucos estendendo-se sobre aquelas almas, e, se nao se
podia dizer que eram felizes, também ndo se podia deixar de reconhecer que iam
atravessando os dias sem maiores dramas.

O que inquietava um pouco a pobre Lisandra era o porcaria do Paulo César. Como se
sabe, os dois irmaos mais novos davam a maior forca a mae, trabalhando com afinco na
loja. J& o Paulo César, arranjara um emprego num escritério no centro da cidade, era
assiduo, pontual, responsavel, como, alias, o fora, na juventude, também o seu pai. Se as
semelhancas se detivessem ai, tudo bem. Infelizmente nédo era o que se verificava. Lisandra
se lembrava bem dessas qualidades do entdo jovem Zé Flavio, mas se lembrava também
de como aos poucos ele comecara a ficar esquisito, ainda nos tempos de namoro: taciturno,
monossilabico e aparecendo sempre com bafo de cachaca. Pois ndo é que o porcaria do
filho mais velho ja comecava a seguir 0s passos do pai! Chegava do trabalho a noite, dizia
um “oi” muito seco e se dirigia para a cozinha. Mexia nas panelas, engolia algo e
desaparecia de novo, voltando quase sempre com sintomas de embriaguez, esbarrando
nos moveis, acordando os irmaos, resmungando. Nos dias de folga, se estava em casa,
passava quase todo o tempo silencioso e sorumbatico, fitando triste, da varanda, algum
horizonte absurdo. “O que sera desse menino, meu Deus!” — afligia-se a vilva.

Outra que também ndo andava nos seus melhores dias era Marlene. As suas visitas a
casa de Lisandra, que se amiudaram por ocasiao do luto, iam se tornando cada vez mais
espacadas. E quando ocorriam eram cada vez mais curtas. E o0 assunto era quase nenhum.
Vivia cada vez mais sem graca a cinquentona de olhos sinistros.

Por telefone Creusa e Lisandra expressavam com frequéncia as suas preocupacdes
com a salgadeira. O que fazer por ela? Elas tinham o seu trabalho, Creusa tinha ainda que
dedicar seu tempo livre ao nojento do Jorge, quando nédo se revezavam na dire¢ao do taxi,
e Lisandra tinha os filhos, o esquisito do Paulo César, que, em vez de arrumar um
casamento, um rabo-de-saia, qualquer perereca que pudesse distrai-lo, preferia imitar o pai
e ir aumentando dia a dia as dores de cabeca da mée.

*k%k

Foi mais ou menos por essa época que alguns acontecimentos se precipitaram,

envolvendo aquelas almas.




Creusa descobriu que aquele bigode nojento com quem vivia em Venda Nova, por quem
deixara o marido e a sociedade com as amigas no saldo de beleza, andava fazendo
cécegas em outras pererecas. Desiludida, sumiu no mundo.

Meses depois, numa calma tarde de domingo, Marlene foi encontrada mortinha da silva
em sua cama, cercada pela soliddo que suportara por anos e anos. Uma poca vermelha se
formara no lencol e empapava-lhe a blusa no lado esquerdo, por onde descera o0 sangue.
Junto ao corpo, o revolver e uma folha de papel com o seguinte escrito:

“Eu, Marlene Gomes Pereira, 57 anos, divorciada, fabricante de salgados, signo de
escorpido, declaro a quem possa interessar que amo apaixonadamente Lisandra Aparecida
Moreira e, por isso, matei o salafrario de seu primeiro marido, José Flavio Moreira, e seu
segundo marido, Alberto Alves de Castro, que nado devia ter morrido, pois era bom. Matei
0s dois com esta mesma arma com que agora também me despacho. Eu ndo presto.
Adeus.”




Capitulo XIV

J ovem, bem aparentado e herdeiro de seu Pedro Borges, Rodrigo andou tracando a

metade das mocas da regido, as vezes até sem querer: elas se insinuavam, davam em
cima dele, fazer o qué!

Mas um dia se cansou. Leticia, filha de Geraldo Vieira, ndo era s6 bonita e gostosa —
tinha algo mais que ele nunca pdde definir. E esse algo mais que ele nunca pbéde definir
garantiu a ela entrar de véu e grinalda na igreja toda enfeitada, ao som de uma musica que
Ihe sugerira a prima de Florianopolis. Dirigiu-se ao altar, onde ele, com as méaos suadas e
cara de boco, a esperava. Sairam dali casadinhos da silva e talvez para sempre.

Foram morar numa das fazendas, onde Rodrigo, como se sabe, se estabelecera em
definitivo como senhor absoluto, depois da morte de seu benfeitor.

Logo ela embarrigou e veio o menino Henrique, cabelinho preto e olhos arregalados,
gue, oito anos depois, na escola, pegou a mania de passar a maozinha nas coxinhas das
coleguinhas inocentezinhas que sentiam cosquinhas.

Mas o baixinho era bom em mateméatica e também aprendeu a montar a cavalo
rapidinho. Com dez anos ja ajudava muito o pai, s6 que vivia pedindo a mae um irmaozinho,
e ela ja decidira ndao mais embarrigar. “Deus me livre, menino pequeno da trabalho demais!”
— dizia ela, sempre que Helena, madrinha de Henrique, bulia no assunto.

Henrique, ali pelos doze anos, gostava de ir pescar com 0 pai a noite. Mateus, seu
padrinho, ia também.

Por essa época, tanto Rodrigo quanto seu compadre Mateus ndo estavam satisfeitos.
Henrique se distraia sozinho, na escuriddo, entre as folhagens que ensombravam o rio, de
vez em quando erguendo na ponta da linha algum mandi mixuruca que abocanhava o anzol
recoberto com a viscosa minhoca, e os dois amigos iam deixando escapar em frases
displicentes, preguigosas, as suas queixas.

— Eu néo entendo, Rodrigo. Helena agora s6 quer saber de coisa da cidade. O cabelo
cada dia ta duma cor; roupa, sO aceita se for de marca. Em casa néo desgruda o olho da
televisdo. Se eu chego perto, ela se afasta, diz que eu cheiro a cavalo.

— E de noite, Mateus?

— Como assim?

— Na cama...

— S0 de vez em quando. E ela fica que nem uma tabua.




— Pois €, meu compadre, la em casa também t4 tudo esquisito. Acho que isso é
influéncia da televiséo e dessas revistas que elas andam lendo. Leticia, antes, até que me
ajudava, gostava da minha presenca. Agora, ficam as duas de trolol6 no telefone toda hora,
nao sei se vocé ja reparou. E é um assunto que ndao acaba mais. De tarde vao as duas pra
cidade, voltam bem festivas, carregando embrulhos. Dispensaram o motorista, e agora
guem dirige € Helena, vocé sabia?

— Sabia, mas fazer o qué, né!

Voltaram para casa com uns poucos peixinhos e muitas caraminholas. O menino
Henrique ia atrds cantarolando, satisfeito com a pesca, mesmo alfinetado por dezenas de
mosquitos, e ndo dava fé de nada, ndo participava das atribulacdes do pai e do padrinho.

Com pouco Rodrigo e seu compadre Mateus pegaram a sair de noite. Mas nao pra
pescar. Pegavam a caminhonete e iam para a cidade. Mateus, que era uma espécie de
capataz das duas fazendas, depois de verificar se tudo estava em ordem, se apresentava
ao compadre e patréo, la pelas sete da noite, e dizia:

— Pois entdo, Rodrigo, hoje tem?

— Hoje tem sim, claro.

E iam bebericar umas e outras nas vendas de portas estreitas da ruazinha principal de
Santa Amalia.

Trinta e cinco anos tinha Rodrigo nessa época, e ndo se empolgava tanto com aquelas
saidas noturnas. Gostava de Leticia. O bom mesmo era estar com ela, mas...

“Que coisa! Por qué que ela esfriou tanto comigo...” — ele dizia consigo quando, ja
deitado, a noite, depois do passeio, observava o sereno ressonar da mulher. No dia
seguinte, ela, com a mesma serenidade, tomava café com ele, ndo o maltratava, cuidava
do filho, tudo como sempre fizera, mas parecia ndo necessitar dele. “Parece que as

mulheres se bastam” — pensava ele, intrigado, e ndo sabia o que fazer.

Surgiu a noticia de que na cidade vizinha acabara de ser inaugurada uma casa de
diversées — um bordel, diziam uns; uma boate, diziam outros. A verdade € que a noticia
assanhou os homens das redondezas, e mesmo o pacato Rodrigo nao ficou indiferente.

Certa noite, depois de algumas doses na venda de seu Bento, n&o resistiu e disse ao
Mateus:

— Vam’ 1a?

Foram. A casa ficava logo na entrada da tal cidade vizinha. “Casa de Madame Lu” —

estava escrito na placa reluzente colocada sobre a porta principal. O estabelecimento




funcionava num casardo antigo, e seu interior era iluminado com pequenas lampadas azuis
nos cantos das paredes.

Rodrigo e Mateus desceram da caminhonete, subiram com passos algo vacilantes os
degraus que levavam até a porta e viram la dentro as mocas de farta pintura e escassas
roupas, bebendo umas, dancando outras, e outras tantas sentadas sobre os joelhos dos
homens, enroscadas em seus pescocos, acariciando-os. A musica era enfadonha, e os
fortes perfumes das mulheres se misturavam a outros indefiniveis aromas.

Mateus entrou primeiro, e a prépria Madame Lu, a proprietéria, veio recebé-lo, e o fez
como era de praxe, sempre que um cliente entrava ali pela primeira vez: com uma das maos
segurou-lhe o pau, e com a outra pegou-lhe na bunda.

Madame Lu aparentava sessenta anos e era obesa. Mas conservava no jeito de olhar
aguela safadeza que talvez fizesse parte de sua natureza.

Rodrigo surpreendeu o amigo com sua atitude, pois subitamente virou-se e disparou
escada abaixo na diregdo da caminhonete, Mateus atras dele, indagando: “O que foi, o que
foi?!”

Rodrigo ndo respondeu. Voltou para casa calado ao lado do intrigado Mateus, e s6 abriu
a boca para despedir-se do amigo, deixando-o em casa.

Dai a pouco, ja deitado, Leticia ressonando, ele ainda ndo se refizera da surpresa.
Madame Lu ndo o reconhecera, mas ele jamais deixaria de reconhecé-la. Ela engordara
muito, envelhecera, tornara-se até monstruosa em comparac¢ao com o que fora um dia. Mas
ele viu bem e ndo tinha davidas: Madame Lu era ninguém menos que a safada da sua mae,
Sofia de Albuquerque, a devassa.

Dias depois ele tinha vendido todos os seus bens e se mandado para Pirapora, onde se
estabeleceria como comerciante e dono de hotel. Leticia, apesar de nao ter se convencido
dos motivos por ele alegados para aquela mudanca, acabou ficando satisfeita, pois Pirapora

era muito melhor do que Santa Amalia. Henrigue também gostou da mudanca.




Capitulo XV

Quando Creusa decidiu picar a mula, indo, a principio, morar com Marlene, Afonso,

gue nem desconfiava do caso dela com o nojento do Jorge, acabou absorvendo bem o
impacto, apds o natural “mas-por-que-isso” que teve como resposta o esperado “por-isso-
e-aquilo”.

Continuou tocando sua vidinha, morando sozinho e trabalhando com a mesma sem-
graceza de sempre, embora desajeitado com aquela solteirice tardia. Os amigos agora
estavam todos casados, e era raro um ou outro acompanha-lo numa rodada de Brahma no
Uisque Zito.

Acabou aproximando-se mais da Teresa e do menino Filipe, que nessa época ja ia pelos
dez anos e frequentava a quarta série escolar — parrudinho, olhos vivos e sorriso maroto.

Gostava do moleque. Nao imaginava que o diabinho ja se enturmara com coleguinhas
da vizinhanca e que, com muita frequéncia, os liderava em campanhas que visavam
perpetrar pequenos delitos. Comecou a leva-lo a passeios, teatrinhos; comparecia as
festinhas da escola, batia uma bolinha com ele de vez em quando. Mas o porcaria nao quis
torcer pelo América nem chamé-lo de pai. “O Afonso, eu torco é pelo Galo, que nem meu
padrinho”.

Seu relacionamento com a boazuda da Teresa ndo mudou em nada, ou seja, uma
trepadinha de vez em quando e era sé. Ela ndo queria envolvimento sério com ele, alias,
com homem nenhum. Assim, se passou pela cabeca dele, no auge da solidao, a ideia de
juntar seus trens com os da mée do Filipe, isso ficou s6 na vontade. O que a safada queria
mesmo era transar com um hoje, outro amanh@a, sem se envolver, sem esquentar a cabeca.
“Eu quero é gozar” — dizia a si mesma. Afonso era s6 mais um, embora coubesse ao idiota
o papel de pai daquele calhordinha a quem ele dera o nome de Filipe.

A cavalgadura chamada Afonso ainda levou uns trés anos para desconfiar. Durante um
bom tempo, portanto, ainda continuou ingenuamente engordando o rabinho do menino
Filipe. Entrando na adolescéncia, o calhordinha passou a apresentar tracos estranhos. O
nariz se tornava muito protuberante, a sobrancelha era muito espessa... E depois, aquele
jeito de olhar, aquele sorriso sarcastico... No proprio rosto de Teresa parecia haver certa
expressao de escarnio.

A ideia de ter sido engazopado passou a crescer na sua cabeca oca. A mesma

expressao de zombaria que via no rosto de Teresa ele passou a ver também no rosto dos




colegas de trabalho, depois no rosto dos vizinhos, terminando por vislumbra-la em qualquer
rosto com o qual cruzava pela rua. E a noite ainda sonhava com sorrisos de deboche. O
mundo inteiro parecia ironiza-lo.

Perdera, de um momento para o outro, toda a espontaneidade com o menino. Em suas
visitas, mal olhava para Teresa, diante da qual ndo conseguia disfarcar seu mal-estar.
“Preciso tirar isso a limpo” — pensava.

Quando, através do exame de DNA, novidade na época, pés fim a suas duvidas, entrou
em parafuso, pensou que daquela vez pirava mesmo. “Entao é isso, eu simplesmente nao
faco filhos. Era por isso que a Creusa nunca engravidava. Puta que pariu! E eu pensando
gue ela é que era a estéril. Nao embarrigava por culpa minha!”

Resolveu se submeter a um espermograma. “Agora é tudo ou nada, Foda-se!”

— E entéo, doutor, alguma coisa?

— Pouca coisa.

— Como assim, doutor?

— Poucos espermatozoides, insuficientes para a concepcao.

— Uai, doutor, mas néo é s6 um que entra no évulo?

— Sim, mas sao necessarios milhdes para empurrar o felizardo. Vocé ndo engravida
ninguém. Nem se a mulher for fértil feito uma coelha!

N&o havia escapatéria. O que ele suspeitava acabava de ser confirmado. Naguela noite
encheu a cara antes de dormir. De manhazinha, no dltimo sono, sonhou que uma linda
coelhinha subia em sua cama, entrava sob as cobertas e enfiava o focinho dentro de sua
cueca. Acordou de pau duro e puto da vida.

Decidiu largar tudo e desaparecer. Demitiu-se do emprego na empresa, onde
pateticamente havia construido todo o seu pobre mundinho, sobrenadando um mar de
frivolidades a que se acostumara, vendeu o apartamento e saiu por ai viagjando sem conta,
cada dia dormindo numa cidade diferente. E ndo podia ver mulher que enlouquecia de
vontade de trepar, com uma insana esperanca de fazer um filho — unzinho que fosse, com
qualquer fémea parideira com a qual se deparasse. Com isso, foi esparramando

espermatozoides por meio mundo.




Capitulo XVI

Rodrigo, embora ainda muito abalado pela descoberta de que sua mée chefiava um

puteiro, desembarcou em Pirapora disposto a mudar radicalmente sua vida e a de sua
familia. Com a venda de suas propriedades, conseguira bom dinheiro e, com ele, inaugurou
de imediato dois estabelecimentos as margens do velho Chico: uma pousada e um
restaurante.

Barbeou-se, aparou os cabelos, emagreceu, passou a usar uns oOculos que lhe
emprestaram um ar um tanto doutoral — tudo isso talvez apenas consequéncia da
inevitavel mudanca que subitamente se processara em seu espirito desde que, naquela
noite fatidica, dera de cara com a safada da sua mée segurando o pau de seu amigo. O
fato é que agora ele estava irreconhecivel. Até o timbre de sua voz mudara, segundo
observacéo de sua mulher.

Lancaram-se ao trabalho — ele, a mulher e o filho Henrique. A pousada conciliava
conforto e simplicidade, atraindo turistas de todas as origens. O restaurante, instalado a
uns cem metros da pousada, oferecia refeicbes simples, mas com o toque pessoal de
Leticia, cujo talento culinario sé viera a se revelar as margens do famoso rio.

Prosperaram. Rodrigo tornou-se conhecido e respeitado como homem generoso,
incapaz de negar auxilio a quem quer que fosse, e a sua porta costumavam acorrer
inmeras criaturas famintas e desprotegidas, e ele as acolhia, discreto e respeitoso, ora
com um prato de comida, ora com um agasalho, embora nédo |lhe fosse possivel hospedar
tais vitimas do destino.

Alguns politicos da cidade chegaram a pensar em lanca-lo candidato a vereador, até
mesmo a prefeito, dados a sua popularidade e bom nome. Mas ele foi peremptério: "N&o

me meto em politica!"

*k%

O tempo tratava de fazer seu trabalho na vida daquelas criaturas. Henrique cresceu
depressa e estudava e trabalhava como poucos de sua época. I1sso, contudo, ndo o impedia
de arrastar para a beira do rio, sob o clardo da lua, as deliciosas caboclinhas que vinham
de Januaria a procura de ndo se sabe o qué. Alias, foi assim que nasceu o menino Diego,

gue a desmiolada da méae, uma pirralha de dezessete anos, entregou aos cuidados de




Leticia e sumiu no mundo. O ja cinquentdo Rodrigo apenas achou aquilo engragado.
Adquirira, com o tempo, uma invejavel serenidade. Tudo para ele era motivo para uma
gostosa risada. Afeicoou-se logo ao neto, cujo crescimento ele acompanhava com gosto.

O magnanimo espirito de Rodrigo o fazia chorar as escondidas sempre que ouvia a triste
histéria dos muitos pedintes que, quase diariamente, batiam a sua porta a procura de
auxilio. Chorou por muitos josés e por muitas marias. "O que posso fazer por toda essa
gente? Nao posso acolhé-los." Leticia tentava consola-lo e, em siléncio, acariciava sua
vasta cabeleira encanecida. A miséria alheia parecia ser o unico motivo de perturbacéo
daquele espirito que ndo mais sonhava, apenas apreendia a vida tal como ela se |he
apresentava.

Uma mendiga muito magra e muito velha um dia bateu a sua porta. Por essa ele também
chorou, embora ela ndo lhe tivesse contado a prépria historia. A fome, embora fosse
evidente em sua fisionomia, ndo era o que mais impressionara Rodrigo. Havia uma tristeza
tdo pungente naqueles olhos profundos, semiescondidos naquele rosto esquelético!

Ela pediu que a deixassem repousar um pouco, "em algum cantinho, pelo amor de
Deus!". Via-se nela um cansaco que parecia ter a duracdo de sua prépria vida. Rodrigo
ordenou que lhe preparassem um banho, roupas, comida e uma cama num dos quartos
gue se reservavam as visitas. A propria Leticia estranhou aquela ordem do marido, mas
cuidou para que tudo fosse providenciado, enquanto ele se retirou profundamente
consternado, indo chorar em seus aposentos.

— Mée, a senhora sabe por que o Pai fez isso? — indagou, pouco depois, Henrique.

— Na&o, mas eu também senti muita pena daquela senhora.
— Ta certo, mas ela ndo pode ficar aqui por muito tempo, néo da...
— Amanha, com certeza, seu pai a despede; ele sabe que ndo pode hospedar mendigos

eém casa.

**%

Rodrigo, com seus cinquenta e cinco anos, orgulhava-se de sua privilegiada saude e de
sua aparéncia, que se conservava jovem. Mas, na manha seguinte, olhou-se no espelho e
espantou-se com sua prépria figura. Viu-se repentinamente envelhecido, com profundas
rugas em torno dos olhos inchados. Nao conseguira dormir aquela noite. Lavou-se, vestiu-
se e dirigiu-se com passos subitamente decididos até o aposento onde mandara hospedar
a mendiga. Minutos depois, acompanhado dela, surgiu na sala onde o aguardavam para o




café e, com gravidade, olhou para o filho Henrique e declarou: "Meu filho, cumprimente sua
avo paterna, Sofia de Albuquerque, que a partir de hoje mora conosco."




Capitulo XVII

Entardecia. Na praia deserta, ninguém testemunhava aquela cena insolita: um velhote,

ajudado por uma mulher de meia-idade, transportava para uma lancha varias maletas
trazidas de um carro estacionado ali perto. Impaciente, ofegante, o velho lancava as
maletas de qualgquer modo dentro da lancha e voltava gesticulando, irritando-se com a
lentiddo de sua ajudante.

Depois das maletas, foi a vez das garrafas. Varias delas, de todos os tipos, contendo
vinhos, uisques e outras bebidas, iam sendo colocadas, agora com cuidado, dentro da
lancha pelo estranho suijeito.

Penacho discutira com o gato Alfredo, ao longo de semanas, aquela sua radical decis&o:

— "Nao da, Alfredo. Um sujeito, quando chega ao ponto a que cheguei, s6 pode se
redimir se tomar uma atitude grandiosa. Vocé tem me acompanhado nos ultimos anos,
desde que comecei a trabalhar naguela empresa, quer dizer, vocé néo, o outro Alfredo, é
que eu sempre confundo vocés dois, porra, mas, enfim: vocé sabe, Alfredo, minha vida tem
sido uma grande luta — alids, digna da minha grandeza, s6 que nenhum filho da puta
reconhece, eu estou cercado de gente falsa e debochada, gente sem capacidade de
reconhecer em mim a pessoa especial que eu sou. Talvez seja até inveja, € ou ndo €? Mas
ndo importa, o fato é que eu sempre fui vitima dessa minha prépria condicdo. O mundo nao
esta preparado para abrigar gente do meu quilate, Alfredo. E por isso que eu tenho dito a
vocé: ndo da mais! Eu tenho mesmo que tomar aquela atitude, aquilo que eu venho te
falando esses dias todos. O que vocé acha? Ah, vocé nao responde, porra, vocé so fica ai
me olhando, com essa preguica toda. E eu, aqui, enfiando a cara na vodca. Que vida, viu!
Mas eu gosto de vocé, Alfredo. Alias, sO gosto de duas pessoas nesta casa, neste bairro,
nesta cidade, nesta vida, caralho! S6 gosto de vocé e da Lucineide. Mas com a Lucineide
eu ndo falo de meus planos, porque ela ndo entende porra nenhuma. Mas gosto dela,
porque, se ndo fosse ela, o que seria de mim, Alfredo? E ela que cuida de tudo aqui em
casa e, quando me vé nervoso, ndo se incomoda, continua ajudando em tudo, santa
criatura! Se fosse bonita e ndo fosse burra, eu até que podia... Nao, Alfredo, ndo podia
nada, ndo careco de mulher nenhuma. A esta altura da minha vida o que eu quero é
S0SSego, s0ssego esse que sO posso conseguir se colocar em pratica aquele plano que
venho discutindo com vocé. Mas gosto dela; dela e de vocé também, embora vocé seja tédo
frio, to indiferente, igualzinho ao outro Alfredo. Olha, Alfredo, de vocé eu n&o quero me




separar nunca, ouviu? Nunca! Agora, Alfredo: vocé ja imaginou a cara dos filhos da puta
gue tomam conta dos meus negdécios la4 nas fazendas, quando souberem que néo vao
poder me roubar mais nada, hem!"

E o maluco do Penacho colocou mesmo em prética o seu plano. Vendeu todas as suas
propriedades num abrir e fechar de olhos, sem se preocupar com o0 pre¢co. Em seguida
despediu todos os empregados, indenizando-os devidamente, mas sem dar muitas
explicacbes aos boquiabertos pilantras que administravam seus bens. Até a casa do
Mangabeiras ele vendeu por uma ninharia, e, antes que o novo proprietario do imével viesse
morar ali, chamou Lucineide e Ihe perguntou:

— Lucineide, vocé sabe dirigir?

— Sei.

— Entéo aquele carro ali agora é seu.

Foi dificil fazer com que a empregada entendesse mais ou menos 0 que estava
acontecendo, mas Penacho explicou, com a maxima paciéncia possivel, o minimo que ela
precisava saber, ou seja, que a casa ndo era mais dele; que ela ndo seria mais sua
empregada; que ficaria com o carro e mais uma graninha que daria para ela comprar uma
casa e montar um pequeno comércio no bairro Betania, onde ela morava.

Colocou no carro varias maletas vazias e varias garrafas de bebidas e tocou para o
banco. Levava consigo a perplexa Lucineide, em cujo colo se acomodava o indiferente
Alfredo. "Nado me pergunte mais nada por enquanto, Lucineide, apenas faca o que eu
mando."

E agora o maluco estava ali, naquela praia deserta, ao entardecer, colocando as ultimas
garrafas na lancha, que ele comprara por uma fortuna, e despedindo-se de Lucineide.

— Pegue seu carro, Lucineide, e seja feliz — disse ele, tomando o gato das maos da
ex-empregada e passando-lhe em troca as chaves do veiculo. Cuidado com o cheque que
eu te dei; com ele vocé pode garantir sua casinha e um comercinho para vender suas
quitandas. Adeus!

Lucineide, petrificada, permaneceu ali por alguns minutos, vendo a lancha veloz
desaparecer e levar consigo seu esquisito ex-patrao e o gato Alfredo. Quando decidiu entrar
no carro e deixar a praia, a noite era plena. Suspirou e arrancou o carro, recebendo sobre
sua solidao a rajada fria da brisa que soprava a beira-mar. Uma sensacao estranha, que
misturava abandono e autonomia, liberdade e apreensdo, medo e autoestima, apossou-se
dela. Intuiu, num breve instante, que ndo mais poderia encontrar-se com a Lucineide que

ela fora até entdo. Era outra e estranhava-se.




A lancha singrava as aguas escuras em busca do fim. Penacho abriu a primeira garrafa
e, com os olhos esfuziantes, berrou para o gato: "A humanidade fede, Alfredo, a
humanidade fede! Agora estamos aqui, s6 vocé e eu... E estas maletas cheinhas de
dinheiro, que véo afundar, um dia destes, com nossos cadaveres e com nossas garrafas
todas vazias!"

Insistia em falar com o gato, cujos olhos, fitos no tresloucado dono, eram como dois
pequenos fardéis tentando iluminar a escuridao de alto-mar na noite sem lua.

"Quando o combustivel acabar, Alfredo, eu ja estarei tdo bébado que nem poderei me
dar conta de mais nada. E jamais seremos encontrados. Eu, vocé e meu dinheiro, Alfredo,
desaparecidos para sempre, para sempre! Vamos ver quem se acaba primeiro, Alfredo:
VOCé, eu ou a bebida. Ah! ah! Eu sou um génio, Alfredo, um génio! Sabe, Alfredo: eu estarei
desmaiado de tdo bébado quando vier o fim. Ninguém poderia desejar uma morte melhor,
€ ou ndo é? Quanto a vocé, que nao bebe... Bem, Alfredo, vocé é apenas um gato, foda-
sel"

E a lancha partia veloz, partia para sempre. Nunca se péde saber por quanto tempo a
voz cada vez mais arrastada de Penacho ainda conseguiu ferir os ouvidos do paciente
Alfredo.




Capitulo XVII

Na rua deserta, passos vacilantes, a silhueta aproximava-se com a garrafa na mao.

Perdera a conta de quantas ruas, quantas cidades, quantas madrugadas presenciaram sua
solidao e miséria, enquanto avancava através dos anos em busca de um horizonte que nem
em seus devaneios se desenhava mais.

Aproximou-se instintivamente do viaduto, onde, com certeza, encontraria algum meio de
se proteger do frio intenso.

Envelhecera vagando pelo mundo. O sonho de paternidade ja se esvanecera havia
anos. Agora ele apenas vagava, vagava sem saber em busca de qué. De raro em raro,
assomavam-lhe a memoria lembrancas muito antigas, lembrancas do tempo em que fora
casado, em que tivera amigos, emprego, filho. Achava aquilo tudo muito estranho e
afastava logo tais reminiscéncias. Era importante apenas ndo se desapegar da garrafa.

Logo que se achou sob o abrigo do viaduto, viu ali varios outros mendigos deitados,
adormecidos, envoltos em trapos, as garrafas jazendo vazias pelo chdo. Havia ali um
restinho de fogueira, quase s6 fumaca, uma brasinha a toa. Aqueceu-se um pouco, sentado
de cocoras, esfregando as maos. Nao ficaria sozinho, se tivesse algum interesse em
estabelecer contado com aqueles seus novos companheiros. Mas isso, para ele, ndo tinha
mais nenhum sentido.

Nao havia mais aguele Afonso que um dia dissera a mulher que estava querendo agarrar
a vida com forca, e tal e coisa. Nao agarrou porra nenhuma; era um fraco, tinha vontade
fraca. Nunca fora fundo na vida, nunca amara de verdade, nunca descera ao fundo de si
mesmo; nunca deixara de boiar covardemente na superficie do mar de possibilidades que
a vida lhe apresentava e que ele preferia ndo ver. Mas agora estava no fundo. Lembrava-
se do que |he dissera certa noite o Mauro, numa das muitas e saudosas sextas-feiras no
Bar Uisque Zito: "Vocé tem que ir fundo em tudo que escolher na vida, cara!". Sorriu
amargamente ao pensar que o préprio Mauro fora tdo fundo que ndo pdde voltar a tona.
Observava a sua volta os companheiros semimortos estirados ao lado de suas garrafas, no
chao fétido, debaixo do viaduto. "De todo modo se chega ao fundo", pensou desiludido.

Sentiu que o frio da madrugada se tornava mais intenso. Ergueu a garrafa contra o
reflexo da quase extinta fogueira e constatou, com tristeza, que a cachaca estava no fim.
Contrariado, sorveu o ultimo gole e buscou um cantinho na escuriddo — um esconderijo

para tentar ocultar-se de si mesmo, estranha esperanc¢a que o inspirava naguele momento.




O mau cheiro lhe teria sido insuportavel meses atras, mas agora... Catou alguns jornais
velhos e papeldo para reduzir o frio e a dureza daquele chao inéspito.

Acomodou-se, mas nao dormiu logo. Ficou a observar os outros mendigos, apenas
vultos estirados aqui e ali e que ressonavam em grotesca orquestra, esquecidos, assim, de
sua irremediavel miséria.

Proximo dele um dos vultos se mexeu, a0 mesmo tempo em que interrompia seu sonoro
respirar. As retinas de Afonso, tendo-se adaptado as sombras daquela madrugada téo fria,
puderam constatar que se tratava de uma fémea. "Veja so, pensou ele: temos aqui uma
perereca”. Aproximou-se mansamente da mendiga, sem se levantar, arrastando-se em
siléncio. Tocou-lhe os cabelos ensebados, beijou-lhe o pescoco. Ela aconchegou-se a ele
sem cerimbnia e sem entusiasmo. Ficou assim, quietinha, encostada em seu peito,
sentindo-lhe o fraco palpitar do coracdo. As maos dele apalparam, por acaso, uma garrafa
gue jazia ao lado dela. Continha ainda um pouco de cachaga. Tomou um gole e, em
seguida, ofereceu o restante a companheira.

Abracaram-se mais, beijaram-se, acariciando-se em siléncio. Mas ambos pareciam para
sempre cansados. Deram aquela trepadinha chocha e adormeceram. De manh@, foram os
ultimos que despertaram.

O sol batia de cheio em seus rostos desfigurados. Olharam em volta e ndo viram mais
os outros mendigos. Finalmente, fitaram-se. Afonso levou alguns segundos para se lembrar
daquele rosto tdo maltratado pelo destino. Creusa agora era uma velha triste, descabelada
e fedorenta, assim como ele, que também n&o foi de pronto reconhecido por ela. Sem
horizontes, ambos compreenderam, instantdnea e tacitamente, que agora um era 0

horizonte do outro — o Unico horizonte possivel.




